林時予站在校門口，看何歡上了車，往右拐彎，順著人流走進一條小巷，他今天穿了件黑色的衛衣，校服早在離開教室的時候就塞進了桌肚，所以在一眾人群中格外顯眼。
    走了大概八分鐘，林時予進了商場，乘坐觀光電梯到五樓，走入一家叫做桃星城的電影院。
    他在自助機上取了票，看了下時間，又去排隊檢票，走過了長長的甬道，找到九號放映廳，坐在對應的位置上。
    熒屏上還在播放廣告，林時予仰頭靠著椅背，手放在大腿外側，閉上眼。
    頂上的燈突然暗下來，電影開始了，林時予掀開眼皮，聽著熟悉的片頭曲，調整了下坐姿。
    他把近期上映的電影看了個遍，這部的質量算得上是最高，所以林時予看了六次。
    是一部文藝片，導演很出名，演員全是新人，每張臉都很有特色，莫名地符合人物性格，故事講述得也很好，如羚羊掛角般的煽情，自然到無跡可尋。
    偌大的放映廳里約摸只有十幾個人，兩兩分散在各處，偶爾聽得到幾聲低語。
    即使是在看電影，林時予也坐得很端正，樣子像是在上課，安靜認真。陸以瑾把手搭在他的座椅后面，很想碰一碰他。
    指尖快要觸摸到林時予的頭發，陸以瑾撤回了手，點開何歡的對話框，發了消息過去。
    何歡還在車上，頭挨著車窗，低頭看手機，小聲咕噥道：“看電影？”
    陸以瑾想起最近這段時間，他晚上去敲林時予的門，都沒回應，以為林時予是故意不理自己，現在看來，也許不是。就加了一句：“可能每天都去。”
    很快收到何歡的回復。
    “他不開心的時候，就愛看電影，從小就這樣。”
    陸以瑾盯了這條消息很久，眼神落在“不開心”上，又移到“從小”兩個字，最后揉了下泛酸的脖頸，關了手機。
    電影的進度條過了將近一半，林時予幾乎沒動過，有一次側了下臉，一次把胳膊放到扶手上，還有一次往后挪了點，讓背貼著靠椅。
    陸以瑾想，對了，還有一次，是有人要去衛生間，從林時予前面經過，他收了收腳。
    怎么會有連看電影都這么無趣的人，背一直像棵松一樣挺著，沒有同伴，沒有可樂，也沒有爆米花。陸以瑾動了下手指，又想，然而光看著他的背，都會無端讓人心軟，覺得無趣在他身上，竟然也那么可愛。
    陸以瑾打開手機，發了一串消息給何歡。
    離電影結束還有十分鐘，林時予感受到手機在振動，拿起來看了下，是何歡的電話，林時予沒接，發了條消息問他怎么了。
    何歡打字很快，消息一條一條蹦出來。
    “我下午去找陸以瑾打球，后面趕著回教室，就隨便拿了件校服，現在才發現拿錯了。”
    “口袋里有把鑰匙，應該是他家的，我打他電話又關機，找不到人。”
    “你現在在哪兒？去找一找他。
    “順便收留他一晚，我懶得跑一趟了。”
    林時予看完，皺了皺眉，彎下腰往前走，準備提前離開，余光瞥見后面空無一人，愣了一下。
    他記得后座是有人的，因為他往后靠的時候，那人的手搭在椅背上，不小心擦過他的臉，又很快收了回去。
    林時予沒空多想，加快腳步走了。
    到了翰林世家，林時予在拐角處撞見了陸以瑾，他坐在馬路牙子上，手撐著臉，好像在看月亮。不遠處躺了個流浪狗，臟到分辨不出毛色，窩在角落里，和黑暗融為了一體。
    現在已經過了零點，路上幾乎沒有行人，保安亭離這一百米左右，值班的大爺正昏昏欲睡，壓根沒注意到陸以瑾。
    小區里的燈漸次熄滅，回到家的人已經進入了夢鄉，也或許有人正喝著媽媽煲了很久的湯，陸以瑾孤零零地坐著，望著月亮。
    林時予走到他面前。
    路燈將林時予的影子投到地上，陸以瑾抬起頭，眼睛是紅的，見到林時予時很驚訝，鼻音很重：“哥哥，你怎么在這？”
    林時予沒說話。
    陸以瑾揉了下眼睛，緩了緩再開口：“我鑰匙不見了，手機沒電。”
    又很小聲地說：“你也不給我開門。”
    “你鑰匙在何歡那里，”林時予的視線落在陸以瑾泛濕的眸子上，頓了頓，向他解釋，“我在外面，不知道你敲了門。”
    陸以瑾吸了下鼻子，把頭埋進膝蓋，再抬起頭時，校服手肘處有一塊洇濕的痕跡。
    “哥哥，我有點餓，”陸以瑾又揉了下眼睛，鼻音更重了，“能不能借我點錢，明天就還給你。”
    林時予問他：“想吃什么？”
    “想吃燒烤。”陸以瑾說。
    今晚月色很美，澄澈透明的微光流淌在他們身上，隨著他們的走動忽明忽暗，行至璀璨的燈火處，猛然被煙火氣息所吞噬。
    燒烤店的熱鬧才剛剛開始，店外的空地上擺了六七桌，全都坐滿了人，香氣在煙熏火燎中爆裂，延伸出更濃郁的味道。
    陸以瑾想進去，林時予跟在他后面，停下腳步，說：“太晚了，吃清淡一點更好消化。”
    陸以瑾回頭看他，眼尾還泛著紅。
    林時予又說：“燒烤太辣，味道也重，吃多了晚上會睡不著。”
    陸以瑾很乖地點了點頭，站到林時予旁邊，說那去吃別的。
    林時予猶豫幾秒，問他一開始打算吃什么。
    “羊肉串和雞翅。”陸以瑾說。
    林時予便進去買了點，沒打包，直接用手拿著，遞給陸以瑾。三個羊肉串，一串雞翅，沒放什么辣椒，其他調味料也少。
    他們又走了一段路，來到一家夜宵店門前，點了份荷包蛋湯面。
    面上來了，分量很足，陸以瑾在路上吃了烤串，現在不怎么餓，就去拿了個小碗，分了一半給林時予。
    吃完已經凌晨一點多了，兩人準備走，陸以瑾見林時予起身的時候捂了下肚子，擔憂地問：“哥哥，你是不是肚子不舒服？”
    “沒有。”林時予立刻放下手。
    街尾的紫藤花開得層層疊疊，燦爛又炫目，覆蓋住整面墻，一只螢火蟲閃著朦朧的光，靜靜地歇在花瓣上。
    “我手機借你，你可以打電話讓你爸過來接你回家，”林時予沒看陸以瑾，停了幾秒，又說，“嫌麻煩的話，也可以去我那住。”
    陸以瑾肩膀蹭過藤蔓，落了一肩的花瓣，他拉了下林時予的衣袖，用忐忑的語氣說：“現在太晚了，我不想讓我爸來接我。”
    林時予沉默了一下，平淡地回答：“隨你。”
    陸以瑾跟在林時予身后進了門，手搭在玄關柜上，摸到了厚厚一堆紙條，他掃了眼，發現是電影票的票根，沒發出聲音，很快地翻了個遍，大概有30張，一共九部電影。
    陸以瑾怔了怔，抬眼看向林時予。
    林時予換好鞋，沒管后面的陸以瑾，先去書房看了看蛋黃，蛋黃還沒睡，邁著慵懶的步子來到客廳。
    蛋黃太久沒見陸以瑾，對他的敵意消失了許多，朝他叫了幾聲之后，窩在沙發邊舔毛。
    林時予坐在沙發上，給何歡發消息，說找到陸以瑾了，何歡回了條很短的語音，隨意地嗯了幾聲，聽起來并不擔心的樣子。
    林時予突然問：“你是不是跟何歡聯合起來騙我？”
    陸以瑾盤腿坐在地上，仰頭用濕漉漉的眼神看著他，又委屈地低下頭，小聲說沒有。
    林時予便信了。
    “你去洗澡，洗完我洗，”林時予看了下時間，說，“一點半了，明天還要上課。”
    “我給你拿床被子出來，你睡沙發。”林時予說完就要走，被陸以瑾抱住了小腿。
    “哥哥，你不要不理我，”陸以瑾帶了點哭腔說。
    陸以瑾現在比林時予高了小半個頭，可他坐在地上，說話的時候要仰著頭，聲音很軟，被淚沾濕的睫毛一抖一抖的，樣子很乖，也很可憐。
    林時予想不去看他，但忍不住。
    林時予坐回沙發，猶豫了好久，最后開口問他：“去年我摔的白瓷雕塑，有什么重要的意義嗎？”
    “是我外公給我媽做的禮物。”陸以瑾眼里還含著淚。
    陸以瑾他媽十八歲生日的時候，他外公按比例制作了一個縮小版的人像雕塑給她，也是他媽唯一留下來的遺物。
    林時予沒再問下去。
    蛋黃猛地躍起，跑到貓爬架上玩耍，打破了客廳的寂靜。
    林時予身子向前傾，微微低下頭，幫陸以瑾擦掉眼淚，輕聲說：“好了，不哭了。”
    “你一直都不理我。”陸以瑾扣住林時予另一只手，委屈地控訴。
    林時予也跟著坐到地上，繼續哄他：“是我的錯，以后不會了，你先去洗澡好不好？”
    陸以瑾點了點頭，從地上爬起來，問林時予要了套換洗的衣服，進了浴室。
    陸以瑾洗完澡出來，發現林時予靠在沙發上睡著了，放輕腳步，在他跟前坐下，小聲叫了林時予幾句，沒得到回應。
    又伸手撫了下林時予的額發，指尖碰到他的眼角，停了下來，再喊了一句“哥哥”。
    是真的睡著了。
    陸以瑾把蛋黃抱進書房，在貓窩安置好，關上了書房門，回客廳挨著林時予坐。
    燈光很亮，照在他臉上，好似徹底換了一副神情，那股可憐勁兒盡數消散，取而代之的是略帶神經質的不太明顯的笑。
    他就那樣坐著，一動不動地凝視林時予的臉，許是因為五官過于立體的緣故，他的眼神看起來無比深情。
    過了許久，陸以瑾湊過去，如蜻蜓點水般親了親林時予的額頭。
    凌晨兩點零一分，林時予翻了下身，腦袋從沙發向下滑，陸以瑾幫他托住，動作很輕地抱起他，打算去臥室。
    費勁地打開門，陸以瑾踏進一條腿，又停了下來，抱著林時予站了半天，最后折回去，放在羊毛地毯上，拿了個抱枕給他墊頭。
    沙發上放了一床淺灰色的被子，是林時予在陸以瑾洗澡的時候拿出來的，陸以瑾將它蓋在林時予身上，仔細掖好，轉身換了個方向，把林時予的小腿抬起來，半跪著看他的腳心。
    有一個暗紅色的月牙印，很明顯是傷疤脫落后形成的。
    陸以瑾心里刺了一下，眼里罕見地浮現了一絲從內心生發的難過情緒，俯下身去，用唇碰了碰傷痕。
    然后把林時予的腿重新放回被子里，自己也鉆進去，以一個保護的、占有的姿勢從背后抱著他，卻沒帶任何情欲。
    又想起林時予吃完湯面后，肚子好像不舒服，就把手移到他肚子上，隔著衣服幫他揉。動作又慢又輕，有那么一絲溫柔的意味。
    在林時予看不到的地方，露出了四五分真心。
    天剛蒙蒙亮，云邊泛著很淡的鴨殼青，林時予被熱醒了，鼻尖充盈著一股說不出來的氣味，恍惚覺得抱住了什么東西，慢慢睜開眼睛。
    發覺自己手摟著陸以瑾的腰，頭埋在他懷里，貼得很緊，林時予僵住了，腦海一片空白。
    天空徹底亮起來，光線透過半拉著的窗簾，將客廳鋪滿。
    林時予怕驚醒陸以瑾，慢慢地收回搭在他身上的手，往旁邊撤開了一點，動作很輕地坐起來，拉開段距離后，去看陸以瑾的臉。
    陸以瑾閉著眼，不做表情的時候，完全看不出天真可憐的樣子，如果沒有親眼見過，也很難想象那樣的場景。
    一個男孩子，怎么會那么愛哭？
    林時予屏住呼吸，低下頭，手指輕輕地碰了碰他的鼻尖，又戳了下他的臉頰，才從被子里爬出去，去浴室洗澡。
    浴室門有點壞，關的時候發出嘎吱聲，陸以瑾倏地睜開眼睛，抱著被子坐起來。