有一次兩人去港式甜品店喝下午茶，四周盡是你儂我儂的情侶黨和嘰嘰喳喳的姐妹花。白麗坐下三分鐘吃完了團購套餐，抬頭但見方興還在不遺余力地悶聲刮碗底，頓覺大煞風景。白麗在桌底踢他一腳，示意鄰座的一杯滿和他們面前的一沓空，小聲感嘆：“你看人家，再看看咱倆?！狈脚d輕掃一眼不以為恥：“看什么看？誰抬頭誰吃得少，尤其跟你出來，抬一次頭，渣都冇。”而后繼續刮碗底。
這就是夢寐以求“與子偕老”的感覺嗎？白麗驀地想起拍拖時和方興在電話里徹夜聊天誰也不舍得先掛斷的情景，恍如昨晚。那時方興說：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起吃烤羊腿烤腰子烤板筋烤心管烤魷魚烤冷面烤雞翅烤燒餅麻辣燙毛血旺肉夾饃川北涼皮煎餅果子驢肉火燒羊雜湯豆腐腦……”白麗樂得神經劈叉合不攏腿?，F在回味一下，方興并不是冷幽默段子手，他的確是這樣一個求真務實的人。結婚九年，他帶白麗吃遍了全城的蘭州拉面館，即便是值得慶祝的日子，人均消費超過100元的場所他也絕不涉足，更不要提那些在別人微博里為秀恩愛而高調出鏡的甜蜜禮物。
情人節，方興說：“我送你回娘家吧！”
圣誕節，方興說：“不是剛送你100斤大米嗎？”
更多的時候，方興都會聲情并茂地唱起那首：“我送你離開千里之外……”
真是夠了！
去年生日，也是iPhone X上市的日子。白麗提早握著已被刷成磚的iPhone 4直截了當地索禮：“你給我買個8吧！不用plus。”
方興對答如流：“我給你畫一個吧！”
最終，方興還是在白麗生日當天送出她覬覦已久的小白盒，不過不是8，更不是8 plus，而是5S。因為方興說追數碼新品什么的最傻了，新機一上市，舊款馬上往死里降價，其實功能都差不多。后來白麗在小盒底部還找到一張返修小票——方興說買新機什么的最傻了，從論壇里交易的這種官翻機相當于新機，有發票有質保，花16G的錢可以買32G的貨……
嫁給如此聰明睿智的男人，白麗除了呵呵也只能呵呵了。
洗衣機發出滴滴的完成指示聲。
白麗放下碗筷起身對方興說：“我晾衣服你刷碗。”
方興兩口扒完剩下的飯高喊著“我晾衣服！”旋即刮大風般沖向陽臺。
“你可以選擇刷碗，也可以選擇既晾衣服又刷碗?！卑愅w奔的背影狡黠道。
方興噴出半嘴大米飯粒，正欲反芻，神一樣存在的婆婆又顯靈了，扯下方興手中的衣服抑揚頓挫：“我晾吧！”
正如白麗腦中預演的那樣，婆婆抖著衣服開始隔空對話：“我年輕時候可是有名的賢妻良母，坐月子還能給全家人做飯呢，哪像現在當媳婦的這么嬌氣……”
“你看看我媽，再看看你……”方興沒深沒淺地哈拉。
玩笑時間到此結束。白麗深吸一口氣，默默滾去廚房刷碗。
婆婆卻不肯善罷甘休：“歲數小伺候公婆，歲數大了伺候兒孫，連菜場賣雞蛋的見著我都說，誰當你兒媳婦可真好命??！”
“那是她想多賣你幾個雞蛋，你少給她五毛錢試試？她肯定不說你兒媳婦命好……”
婆婆仍在叨叨旺夫女人的12種表現形式以及懶女人對家庭的21種危害，突然從洗衣機里掏出一個洗衣袋，瞬間十分生氣。
“白麗！你過來！”
白麗戴著膠手套從廚房滾回來，等待對方發球。
婆婆打開洗衣袋，拎出一件襯衫：“跟你說多少遍了？方興的襯衫必須用手洗！不然領子洗不干凈還容易變形！”
方興馬上奪下襯衫：“哎呀我倆衣服都這么洗?！?/p>
“這么洗不干凈！”
“干不干凈我穿，百十塊錢的東西誰有閑工夫用手搓？買洗衣機不用干嗎？觀賞??？”
“不是所有衣服都能用洗衣機的！”婆婆又從滾筒里拎出幾只襪子，“連襪子都扔進來攪，怎么懶成這樣？”
白麗面無表情，眼中循環滾動禁播字幕，平靜走著內心戲。
方興連拉帶拽將母親扯出白麗射程。
客房門一關，婆婆咬牙切齒：“懶！就沒見過比她更懶的媳婦！”
方興小聲獻媚：“媽，古代現代都沒有幾個女的能比您更賢惠，您不能總拿自己當標桿，嚴格要求別人和您一樣。”
“真是娶了媳婦忘了娘！說兩句就覺得心疼了吧？”
“哪有！”
“我沒來之前家里活兒都誰干？”
“都她干?，F在這不喂奶嘛！您不慣著她也得慣著您大孫子呀！您說她一累一生氣，奶沒了，您大孫子就得喝奶粉，一罐奶粉多少錢？這個賬您怎么不算？”
婆婆想了想點點頭：“也是?！?/p>
“所以您再看不順眼也忍忍，咋也得讓她把孩子喂到半歲?！?/p>
“半歲可不行！起碼喂到兩歲！我當時喂你到兩歲半，牙都長齊了，總咬我……”
方興一臉尷尬地打斷：“啊，行了您歇會兒吧，我出去了。”
把媽關在客房，一出門發現白麗仍杵在原地。方興臉上掛著大寫的囧，不知道剛才哄老太太的話老婆聽見沒。遂掛起狗腿的訕笑，小步顛到白麗身后捏肩膀：“媳婦您辛苦了……”
白麗脫下手套拍方興臉上，徑直回臥室。
陸薇被古琪強行拖離花樣爺爺們的歡樂時光。
半小時后，兩人坐在海鮮大排檔用魚蝦蟹貝來彌補虛度光陰后的心理落差。
這家海鮮檔哪兒都好，就是手撕螃蟹過程中會有民間藝人背吉他扛音箱沿桌賣唱，10元一首包羅萬有。古琪挑了最邊的一張臺避開音樂愛好者，苦心勸陸薇珍愛生命遠離夕陽紅：“你不為自己想，好歹也為你健在的父母想想。你忍心看他們在不遠的將來抱著外孫給女婿上墳?。俊?/p>
“滾！Dived比我爸小15歲呢好嗎！”
“就算你爸走他前面。再過10年他也60了，跟你媽站一塊兒就跟后老伴似的，見著小鮮肉你能夾住腿啊？”
“我能。”
“吹吧！你用的驗孕棒比我甩的姨媽巾都多。我押一個億賭你嫁給老呆不到半年就得扒著窗框等西門大官人……”
陸薇啃著蟹鉗腦補了一下婚禮現場Dived給媽媽敬茶的曖昧畫面。
古琪趁熱打鐵：“我也希望你嫁給有錢人，但我不希望你坐在賓利里哭。他和前妻離婚的原因是什么？他兒子20多歲了你見過嗎？見面能愉快聊天嗎？他的財產會不會婚前公證？沒準兒人家好不容易擺脫了婚姻束縛只想放松一下心情和屌。你只是一顆糖，能甜嘴不能管飽，就算他想再婚，也絕不會娶個公主！他老了，不缺子嗣，現在需要激情，以后需要保健醫生和保姆。你要找個能白頭到老的人，而不是找個白頭的、伺候他到老！明白嗎？”
陸薇靜靜聽完，擦擦手：“你那螃蟹要是不吃給我，別浪費了?！?/p>
古琪馬上拿起來剝殼：“兩條腿的螃蟹不好找，三條腿的男人遍地都是。你要覺得空窗寂寞，我給你介紹個帥哥，你再感受一下青春多美好?！?/p>
“自己留著用吧！你那些帥哥都要付費的。憑姐這張臉暫不需要。”
“付費才有安全感。這樣能夠避免遇到騙子。”
“吃軟飯的本身就是騙子好嗎？”
姐倆從“吃軟飯的男人更無恥”還是“玩弄感情的男人更敗類”展開激烈辯論。遠處一對新食客轉移了古琪的視線——男的40多歲，模樣還好，微微發福，穿得很隨意；女的二十出頭，蓬松卷發上系著俏皮的兔耳朵發帶，一身淘寶精選卻挽著如假包換的最新款香奈兒包包。
陸薇循線望去：“那不是謝暉嗎？旁邊誰呀？”
“……他秘書?！?/p>
“現在小姑娘真敬業啊，這都幾點了還不下班？”
古琪想擠兌兩句，張開嘴竟一時語塞，而自己的眼睛始終沒從二人身上挪開，一大坨問題糊住了胸口。
淘寶精選親密地挎著微福男欽點即將往生的海洋生物，每點一款，微福男便和下單女復述一遍，繼而等待淘寶精選頒布下一道圣旨。古琪有些糊涂——這兩人什么時候對彼此動了心思？
“你和謝暉是不是……”
“不是！”古琪快速打斷陸薇的猜疑，“就一小屁孩兒，還拜托我倆給她介紹對象呢，我們離婚跟她沒關系?！?/p>
陸薇笑笑沒再說什么，但表情就像初中時故意不去戳穿古琪不能自圓其說的謊言。古琪有些窩火——世界上最鬧心的事是你前夫比你更快進入戀愛狀態，更窩火的是替代你的那個人比你年輕比你漂亮還比你膚淺。
流浪歌手在幾十米外把一首《甜蜜蜜》吼得蕩氣回腸。古琪突然沒了胃口，迅速買完單把汪峰附體的破鑼嗓子召來，點了十首《送戰友》送給最遙遠的那一桌——她的前任和他的現任。
失眠。
古琪靜靜躺在床上，腦袋里裝著宵夜檔重逢的那個人。
謝暉不是她的初戀，更談不上摯愛，只是她人生中的“差不多先生”——性價比中等偏上，在適婚年齡遇到，彼此都不討厭。外人眼中，謝暉像警犬一樣臣服于她，只有古琪自己才聽得見深夜利牙咬鎖的聲音。一年無性，理由千千萬。隨著公司做大，那些出差、應酬、隨便什么客戶都可以讓她獨守空床。對于前夫的忠誠，古琪并不懷疑，試問一個讓老婆通管財務和行政的男人有多大概率收集野花？古琪曾想，現在的辛苦是為了將來不辛苦……而這信念卻在一次酒吧艷遇后摧枯拉朽。那晚古琪應該是喝多了吧，在一個合眼緣的男公關挑逗下竟產生了久違的觸電感，此后心旌動蕩數日難眠。至此，古琪突然意識到，比起憧憬未來，自己更需要的是一晌貪歡。離婚只是一張紙，古琪提出建議，謝暉一如既往聽命順從……那么現在的自己又在惆悵什么？
失眠。
陸薇靜靜躺在床上，腦子里裝著等她宣判出局的那個人。
畢業后在各種選美大賽上扮演底線，陸薇逐漸摸清自己的顏值并不足以傾國傾城。男朋友走馬燈一樣輪轉，卻沒有一個能讓她說出“我愿意”。陸薇知道百無一用是情深，只想趁自己尚能賣上好價時，等來個靠譜買家——多金、能持續多金、愛得比自己多。再濃的愛也會消退，只有黃金翡翠不貶值。經歷過太多前任，陸薇知道該怎么打扮、怎么聊天、怎么約會、怎么投其所好，才能抓緊優質男的渴望。但她想不通為什么自己從臉蛋到修養都包裝得那么好，一到婚姻關口男人們還是會露出退縮的眼光？為什么要和那些徒有一張嫩臉的蠢女孩競爭同一根無名指？為什么明明是她pass掉別人，感覺上卻像自己又輸掉了一盤棋？
失眠。
白麗靜靜躺在床上，在黑暗中注視著身邊熟睡的那個人。
在學校里她是期末成績榜上永遠打不敗的阿拉蕾，在工作中她是縱有強壓也能滿血復活的奧特曼，在婆婆面前她卻是只能不停播報前方高能預警、戰斗力僅為2的渣。上班時白麗曾羨慕家庭主婦的無壓力生活，做了全職媽媽才意識到自己其實混淆了“家庭主婦”和“少奶奶”兩個定義。如果時光倒退兩年，白麗寧愿不生孩子也不愿像現在這樣——成為跟正常人合不來又跟精神病談不攏的負能量載體。保護公主的騎士倒戈成了后媽皇太后的傀儡，那些共同規劃過的美麗人生從此改寫成低俗小說……想想未來，只剩絕望。
如果能年輕10歲該多好！三人翻個身不約而同地想。
年輕10歲，很多愛可以重來，很多人可以重選，所有劇情都有可能逆轉。年輕就像大夏天，任烏云暴雨虐得再兇，太陽一出來，濕衣服馬上就曬干。
畢業20年初中同學會在部分人的期待中拉開帷幕。本屆盛會無論選址還是選菜，逼格均高于同類水準?，F場不但為來賓頒發各種試用裝與廣告紙，更為仍單身、已離異、想外遇的同窗們精心設計了多款喜聞樂見、生津活血的男女互動游戲，以滿足飯后各種需求。
離啟菜尚有半個時辰，老同學已坐滿八成。男生面前隨意擺放著奔馳、寶馬、路虎車匙，漫不經心露一下或真或假的名表，顯得那樣有錢任性；女生則你欣賞我的氣色，我贊美你的鉆石，和氣得就像兒時不曾向老師告過小狀。
此前一周，白麗網購了明星同款連衣裙；此前一小時，白麗去影樓化了個嫩模同款新娘妝還綰起少女的發髻。當白麗一腳踏進酒店大堂，同步到達的古琪在包廂門口兜起驚掉的下巴，一言不發地將她扯進最近的洗手間。
“你出門沒吃藥??！”古琪冷著臉。
“我又怎么了？”白麗一臉無辜。
“自己照照鏡子！還像人嗎？”古琪把她往鏡前一推。
白麗仔細端詳鏡中人——下單時錯填了自己生前的碼數，連衣裙明顯小了一號，胸和腰位的布料緊繃到吹彈可裂；濃烈的新娘妝+細辮盤頭，單看一顆頭除了腮幫子圓點兒倒也說得過去，但配上廉價裙裝，便像為情所傷放棄治療的……
“大晚上站十字路口就跟等著撿燒紙似的?！惫喷骺偰芟氲礁鼝憾镜男稳?。
“都怪你倆非讓我打扮得漂亮點兒！”
“大姐你這叫漂亮啊？你審美是被胎盤吸收了嗎？”
“行了行了！帶卸妝液了嗎？”
古琪恨其不爭地把化妝包丟給白麗，隨后給陸薇打電話：“到哪了？先別進來！對面商場里買條能穿的裙子，要大碼的，然后來大堂洗手間找我們。”
果然是閨蜜，陸薇甚至沒問買給誰便心領神會去辦了。
折騰了一堂課的時間，白麗的麻花盤頭被拆得亂糟糟一團，古琪幫她攏一攏，蘸點水抓成一把蓬松的馬尾斜搭在肩頭。不露痕跡的淡妝配上陸薇買來的不規則剪裁長裙頗顯文藝范。古琪、陸薇分踞白麗左右，對改造工程十分滿意。
“兩百八白花了。”白麗嚅嚅心疼在影樓打水漂的錢。
“拿錢！”姐妹翻臉。
三人齊步入席。陸薇被當年的宅男們拉來扯去搶合影，古琪和常打籃球的兄弟擊掌寒暄，白麗在眾人中看見一張久違的臉，久違的臉怔怔盯了她半天，旋即起身：“白麗！還認識我嗎？”
“佟冶？”
“是??！”
“你長這么高啦？走街上真不敢認了?！?/p>
“你也變樣了……”