第21章 失樂園(16)
原來,人對(duì)他者的痛苦是毫無想象力的,一個(gè)惡俗的語境——有錢有勢(shì)的男人,年輕貌美的小三,淚漣漣的老婆——把一切看成一個(gè)庸鈍語境,一出八點(diǎn)檔,因?yàn)槿瞬辉敢獬姓J(rèn)世界上確實(shí)存在非人的痛苦,人在隱約明白的當(dāng)下就會(huì)加以否認(rèn),否則人小小的和平就顯得壞心了。在這個(gè)人人爭著稱自己為輸家的年代,沒有人要承認(rèn)世界上有一群女孩才是真正的輸家。那種小調(diào)的痛苦其實(shí)與幸福是一體兩面:人人坐享小小的幸福,嘴里嚷著小小的痛苦——當(dāng)赤裸裸的痛苦端到他面前,他的安樂遂顯得丑陋,痛苦顯得輕浮。
長長的留言串像一種千刀刑加在曉奇身上,雖然罪是老師的,而她的身體還留在他那里。
蔡良告訴李國華網(wǎng)絡(luò)上有這樣一篇貼文。李國華看過以后,心里有了一份短短的名單。蔡良請(qǐng)人去查,一查,那賬號(hào)背后果然是郭曉奇。李國華很生氣。二十年來,二十年來沒有一個(gè)女生敢這樣對(duì)他。補(bǔ)習(xí)班的董事也在問。“要給她一點(diǎn)顏色瞧瞧。”李國華想到這句話的時(shí)候,笑了,笑自己的心里話像惡俗的香港警匪片對(duì)白。
過幾天,蔡良說郭曉奇還在賬號(hào)背后回復(fù)底下的留言,她說她是被誘奸的,她還說她這才知道為什么李國華要硬塞給她十萬塊錢。李國華坐在蔡良對(duì)面,沙發(fā)軟得人要流沙進(jìn)去,他看著蔡良的腳蠻不在乎地抖,李國華買給她的名牌鞋子半勾半踢著。她的右腳蹺在左腳上,右腿小腿肚撒嬌一樣擠出來,上面有剛刮新生的腿毛。一根一根探出頭,像胡楂一樣。他想,他現(xiàn)在高雄沒有人,每次要來臺(tái)北見房思琪,胡子都長得特別快。荷爾蒙,或是別的什么。想到思琪小小的乳被他的胡楂磨得,先是刮出表皮的白粉,白粉下又馬上浮腫出紅色。那就像在半透明的瓷坯上用朱砂畫上風(fēng)水。這些蠢女孩,被奸了還敢說出來的賤人。連蔡良都有心思坐在浴室抹泡沫刮腿毛。沒有人理解他。全世界的理解加總起來,都沒有他的胡楂對(duì)他理解得多。胡楂想要掙出頭,不只是楂,而是貨真價(jià)實(shí)的毛發(fā)。想當(dāng)年他只是一個(gè)窮畢業(yè)生,三餐都計(jì)較著吃,他不會(huì)就這樣讓一個(gè)白癡女孩毀了他的事業(yè)。
李國華回臺(tái)北之后馬上開始聯(lián)絡(luò)。
老師的出租車到之前,思琪跟怡婷在聊上大學(xué)第一件事想要做什么。怡婷說她要學(xué)法文。思琪馬上亮了眼睛:“對(duì),跟法國學(xué)生語言交換,他教我們法文而我們教他中文。”怡婷說:“我們可以天花亂墜地講,字正腔圓地教他說‘我矮你’,說‘穴穴’,說‘對(duì)不擠’。”兩個(gè)人笑開了。思琪說:“是啊,每學(xué)一個(gè)語言總是先學(xué)怎么說我愛你,天知道一個(gè)人面對(duì)另一個(gè)人要花多大的力氣才走得到我愛你。”怡婷笑了:“所以如果我們?nèi)ズM鈦G了護(hù)照,也只會(huì)一個(gè)勁地在街上喃喃說我愛你、我愛你。”思琪說:“如此博愛。”兩個(gè)人笑翻了。怡婷繼續(xù)說:“人家在路上討的是錢,我們討的是愛。”思琪站起來,踮起腳尖轉(zhuǎn)了一圈,把雙手向外游出去,對(duì)怡婷送著飛吻:“我愛你。”怡婷笑到跌下椅子。思琪坐下來,啊,這個(gè)世界,人不是感情貧乏,就是泛濫。怡婷半跪在地上,抬起頭對(duì)思琪說:“我也愛你。”樓下喇叭在叫。
思琪慢慢站起身來,眼神搖曳,她把怡婷拉起來,說:“明天我一定回家,這個(gè)話題好好玩。”怡婷點(diǎn)點(diǎn)頭,車子開走的時(shí)候她也并不透過窗簾的罅隙往下看,她在她們的房子里靜靜地笑了。我愛你。
李國華把思琪折了腰,從小公寓的客廳抱到臥室。她在他的懷里說:“今天不行,生理期,對(duì)不起。”老師泛出奇妙的微笑,不只是失望,更接近憤怒,一條條皺紋顫抖著。一被放到床上,她像干燥花遇水一樣舒張開來,又緊緊按著裙子:“今天真的不行,生理期。”又挑釁地問,“老師不是說怕血嗎?”李國華露出她從未見過的表情,像好萊塢特效電影里反派角色要變身成怪物,全身肌肉鼓起來,青筋云云浮出來,眼睛里的大頭血絲如精子游向眼睛的卵子。整個(gè)人像一布袋欲破的核桃。只一瞬間,又放松了,變回那個(gè)溫柔敦厚詩教也的老師,撕破她的內(nèi)褲也是投我以木瓜報(bào)之以瓊琚的老師。她懷疑自己是不是又幻覺。“好吧。”她不知道他在“好吧”什么。他俯下去,親了親她,幫她拍松又蓋好了棉被,她的身體被夾藏在床單和被單之間。他的手扶著臥室門框,另一只手去關(guān)燈。晚安。燈熄了之前思琪看到了那個(gè)只有他自己磕破了古董時(shí)才會(huì)出現(xiàn)的半憤怒半無所謂,孩子氣的表情。他說晚安,卻像是在說再見。
燈和門關(guān)起來之后,思琪一直盯著房門下,被門縫夾得憋餒、從客廳漏進(jìn)來的一橫劃燈光看。光之門檻之橫書被打斷了,一個(gè)金色的一字,中間有一小截黑暗,變成兩個(gè)金色的一字。顯然是老師還站在門外。我躺在這里,手貼著衣服側(cè)縫線,身上像有手摸來摸去,身體里有東西撞來撞去。我是個(gè)任人云霄飛車的樂園。人樂云霄,而飛車不懂云霄之樂,更不懂人之樂。我在這張床上沒辦法睡。恨不得自己的皮膚、黏膜沒有記憶。腦子的記憶可以埋葬,身體的記憶卻不能。門縫還是兩個(gè)金色一字。一一什么?隔壁座位交換考卷,在怡婷的考卷上一一打了鉤,換回自己的考卷,也一一被打了鉤,同分的考卷,竟然能夠通向不同的人生!
老師因?yàn)閽兄遥藻e(cuò)把溫柔鄉(xiāng)的出處講成了趙飛燕,我仿佛忍耐他的手這么久,就是在等這一個(gè)出錯(cuò)的時(shí)刻。他踩空欲望與工作之間的階梯,被客廳到臥房的門檻絆倒。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己被揉擰時(shí)心里還可以清楚地反駁是飛燕的妹妹趙合德,我覺得我有一種最低限度的尊嚴(yán)被支撐住了。上課時(shí)間的老師沒有性別,而一面頂撞我一面用錯(cuò)了典故的老師既穿著衣服又沒有穿衣服,穿著去上課的黑色襯衫,卻沒有穿褲子。不能確定是忘記脫掉上衣,還是忘記穿上褲子。那是只屬于我,周身清澈地掉落在時(shí)間裂縫中的老師。有一次問他:“最當(dāng)初為什么要那樣呢?”老師回答:“當(dāng)初我不過是表達(dá)愛的方式太粗魯。”一聽答案,那個(gè)滿足啊。沒有人比他更會(huì)用詞,也沒有詞可以比這個(gè)詞更錯(cuò)了。文學(xué)的生命力就是在一個(gè)最慘無人道的語境里挖掘出幽默,也并不向人張揚(yáng),只是自己幽幽地、默默地快樂。文學(xué)就是對(duì)著五十歲的妻或十五歲的情人可以背同一首情詩。我從小到大第一首會(huì)背的詩是曹操的《短歌行》,剛好老師常常唱給我聽,我總在心里一面翻譯。“月明星稀,烏鵲南飛。繞樹三匝,何枝可依?”第一次發(fā)現(xiàn)眼睛竟像鳥兒一樣,隔著老師的肩窩,數(shù)枝狀水晶燈有幾支燭,數(shù)了一圈又一圈,水晶燈是圓的,就像在地球上走,跟走一張無限大爬不完的作文稿紙沒有兩樣,就像大人聚會(huì)的圓桌,老師既在我的左邊,也在我的右邊,眼睛在水晶燈上繞呀繞地,數(shù)呀數(shù)地,不知道是從哪里開始的,又要如何停下來。
突然想到小葵。如果沒有跟老師在一起,我說不定會(huì)跟小葵在一起,有禮貌,紳士,門當(dāng)戶對(duì),但是執(zhí)拗起來誰都扳不動(dòng)。總之是那樣的男生。記得小時(shí)候有一次偶然在他家看見了給他的糖果,盒子隔了一年還留著,也并不是特別好看的盒子。他注意到我的目光,馬上語無倫次。那時(shí)候才明白小葵為什么向來對(duì)怡婷特別壞。收到他從美國寄回來的明信片也只能木然,從來沒回過。不知道他是多絕望或多樂觀才這樣再三向一個(gè)深不見底的幽谷投石子。或許他在美國也同時(shí)追求著其他的女生——這樣一想,多么輕松,也心碎無比。小葵,小葵沒有不好,事實(shí)上,小葵太好了。明信片里英文的成分隨著時(shí)間愈來愈高,像一種加了愈來愈多香料,顯得愈來愈異國的食譜。我很可以喜歡上他,只是來不及了。也并不真的喜歡那一類型的男生,只是緬懷我素未謀面的故鄉(xiāng)。原來這就是對(duì)老師不忠的感覺,好痛苦。要忍住不去想,腦子里的畫面更清楚了。一個(gè)高大的男人,沒看過,但是臉上有小時(shí)候的小葵的痕跡,看樂譜的眼睛跟樂譜一樣黑白分明,黑得像一整個(gè)交響樂團(tuán)待做黑西裝黑禮服的黑緞料之海,我從床上跌落進(jìn)去。
我永遠(yuǎn)記得中學(xué)的那一天,和怡婷走回家,告訴怡婷她去給李老師交作文的時(shí)候我要去陪陪伊紋姐姐。說的陪字,出口了馬上后悔,不尊重伊紋姐姐對(duì)傷痛的隱私權(quán)利。在大樓大廳遇到老師,怡婷拉了我偎到老師旁邊,說起學(xué)校在課堂上唱京劇的語文老師。金色的電梯像個(gè)精美的禮物盒把三個(gè)人關(guān)起來,不能確定有禮的是誰,被物化的又是誰,我只想著要向伊紋姐姐道歉。隱約之中聽見怡婷說學(xué)校老師的唱腔“千鈞一發(fā)”,訝異地意識(shí)到怡婷在老師面前說話這樣賣力,近于深情。我們的脖子磕在金色的電梯扶手上。七樓到了。為什么怡婷沒有跟我一起走出來?怡婷笑了,出聲說:“送你到門口,我們下去啰。”一愣之后,我走出電梯,磨石地板好崎嶇,而家門口我的鞋子好瘦小。轉(zhuǎn)過頭來,看著怡婷和老師被金色電梯門緩緩?qiáng)A起來,謝幕一樣。我看著老師,怡婷也看著老師,而老師看著我。這一幕好長好長。老師的臉不像即將被關(guān)起來,而像是金色電梯門之引號(hào)里關(guān)于生命的內(nèi)容被一種更高的存在芟刈冗字,漸漸精練,漸漸命中,最后內(nèi)文只剩下老師的臉,門關(guān)上之前老師直面著我用唇語說了:“我愛你。”拉扯口型的時(shí)候,法令紋前所未有地深刻。皺紋夾起來又松懈,松懈又夾起來,像斷層擠出火山,火山大鳴大放。一瞬間我明白了這個(gè)人的愛像巖漿一樣客觀、直白,有血的顏色和嘔吐物的質(zhì)地,拔山倒樹而來。他上下唇嘬弄的時(shí)候捅破我心里的處女膜。我突然想到:“老師是真愛我的。”而我將因?yàn)閻鬯烙肋h(yuǎn)遠(yuǎn)地看起來待在七樓而實(shí)際上處在六樓。六樓老師家客廳里的我是對(duì)臥房里的我的仿冒,而七樓我們的家里的我又是對(duì)六樓客廳的我的仿冒。從那之后,每一次他要我含,我總有一種唐突又屬于母性的感激,每一次,我都在心里想:老師現(xiàn)在是把最脆弱的地方交付給我。
明天,老師會(huì)帶我到哪一個(gè)小旅館?思琪汗涔涔翻了身,不確定剛剛一大串是夢(mèng),或者是她躺著在思考。她看向門縫,一個(gè)金色的一字被打斷成兩個(gè)一字,老師又站在門外。
寤寐之際,仿佛不是滿室漆黑對(duì)襯那光,而是那光強(qiáng)調(diào)了老師拖鞋的影子,影子被照進(jìn)來,拖得長長的,直到?jīng)]入黑暗之中。而黑暗無所不在,仿佛老師的鞋可以乘著黑暗鉆過門縫再無限地偷進(jìn)被窩來,踢她一腳。她感到前所未有地害怕。
<div class="contentadv"> 她聽見門被悄悄打開的嘶嘶聲,臥室的主燈崁燈投射燈同時(shí)大亮,門隨即被用力地推到墻上,轟的一聲。先閃電后打雷似的。老師快手快腳爬到她身上,伸進(jìn)她的裙子,一摸,馬上樂呵呵地說:“我就知道你騙我,你不是才剛剛過生理期嗎?”思琪疲憊地說:“對(duì)不起,老師,我今天真的累了。”“累了就可以當(dāng)說謊的孩子?”“對(duì)不起。”
老師開始喀喀折著手指。也沒有去沖澡,聞起來像動(dòng)物園一樣。他開始脫她的衣服,她很詫異,從不是她先脫。老師胡楂好多,跟皺紋相互文,就像一種荊棘迷宮。她開始照往常那樣在腦子里造句子。突然,句子的生產(chǎn)線在尖叫,原本互相咬合的輪軸開始用利齒撕裂彼此,輸送帶斷了,流出黑血。老師手上的東西是童軍繩嗎?“把腿打開。”“不要。”“不要逼我打你。”“老師又沒有脫衣服,我為什么要打開?”李國華深深吸了一口氣,佩服自己的耐性。溫良恭儉讓。好險(xiǎn)以前陸戰(zhàn)隊(duì)有學(xué)過,這里打單結(jié),那里打平結(jié)。她的手腳像溺水。“不要,不要!”該露的要露出來。這里再打一個(gè)八字結(jié),那里再打一個(gè)雙套結(jié)。她的手腕腳踝被繩子磨腫。“不要!不要!不要!不要!”沒錯(cuò),像螃蟹一樣。不能固定脖子,死了就真的不好玩了。
“不要,不。”房思琪的呼叫聲蜂擁出臟腑,在喉頭塞車了。沒錯(cuò),就是這個(gè)感覺。就是這個(gè)感覺,盯著架上的書,開始看不懂上面的中文字。漸漸聽不到老師說的話,只看見口型在拉扯,像怡婷和我從小做的那樣,像巖石從泉水間噴出來。太好了,靈魂要離開身體了,我會(huì)忘記現(xiàn)在的屈辱,等我再回來的時(shí)候,我又會(huì)是完好如初的。
完成了。房媽媽前幾天送我的螃蟹也是綁成這樣。李國華謙虛地笑了。溫良恭儉讓。溫暖的是體液,良莠的是體力,恭喜的是初血,儉省的是保險(xiǎn)套,讓步的是人生。
這次,房思琪搞錯(cuò)了,她的靈魂離開以后,再也沒有回來了。
過幾天,郭曉奇家的鐵卷門被潑了紅漆。而信箱里靜靜躺著一封信,信里頭只有一張照片,照的是螃蟹思琪。
注釋:
[1]《波德萊爾大遇險(xiǎn)》:著名作家丹尼爾·漢德勒創(chuàng)作的系列暢銷童書。
[2]二一通知單:臺(tái)灣的大學(xué)退學(xué)規(guī)定之一種。指單一學(xué)期中不及格科目超過總修習(xí)科目之二分之一,即達(dá)門檻,將被勒令退學(xué)。也分成“單二一”(單學(xué)期不及格科目達(dá)二分之一)、“雙二一”(兩學(xué)期不及格科目均達(dá)二分之一)、“二一三一”(前一學(xué)期不及格科目先達(dá)二分之一、再一學(xué)期有三分之一不及格者退學(xué))等制。