第12章  失樂園(7)
    回到小旅館，小小的大廳散放幾張小圓桌。有一張被占據(jù)了，一男一女面對(duì)面坐著。桌底下，男的牛仔褲膝蓋大開，球鞋的腳掌背翹在另一個(gè)腳掌背上。那女人的一只腳伸進(jìn)男的雙腳間，給輕輕含在那里。只一眼也望見女的踝上給高跟鞋反復(fù)磨出的疤痕。思琪一看就對(duì)這個(gè)畫面無限愛憐。知道老師不要她注意別人，怕她被別人注意，看一眼就上樓了。還是大廳里的愛情美麗。
    他一面說：“我要在你身上發(fā)泄生活的壓力。這是我愛你的方式。”這人怎么多話成這樣。她發(fā)現(xiàn)她聽得出他講話當(dāng)中時(shí)常有句號(hào)，肯定不已的樣子。老師嘴里的每一個(gè)句號(hào)都是讓她望進(jìn)去望見自己的一口井，恨不能投下去。她抱著自己釘在地板上，看他睡覺。他一打呼，她可以看見他的鼻孔吹出粉紅色的泡泡，滿房滿室瘋長出七彩的水草。思琪心想，我心愛的男人打呼嚕好美，這是秘密，我不會(huì)告訴他的。
    郭曉奇今年升大二。她從小成績中上，體育中上，身高中上，世界對(duì)她來說是一顆只要用力跳一跳就摘得到的蘋果。升高三的時(shí)候，升學(xué)學(xué)校彌漫著聯(lián)考的危機(jī)感，那很像2B鉛筆的石墨混著冷便當(dāng)?shù)奈兜溃惝?dāng)不用好吃，便當(dāng)只要讓人有足夠的體力在學(xué)校晚自習(xí)到十點(diǎn)就好了。高三的時(shí)候曉奇每一科都補(bǔ)習(xí)，跟便當(dāng)里的雞腿一樣，有總比沒有好。曉奇的漂亮不是那種一看就懂的漂亮，曉奇有一張不是選擇題而是閱讀申論題的白臉。追求者的數(shù)目也是中上，也像便當(dāng)里放冷了的小菜一樣不合時(shí)宜。
    李國華第一次注意到曉奇，倒不是因?yàn)閱枂栴}，是他很驚奇竟然有坐在那么后面的女生能讓他一眼就看到。他是閱讀的專家。那女學(xué)生和他四目相接，她是坦蕩的眼光，像是不能相信偌大一個(gè)課堂而老師盯著看的是她。他馬上移開了嘴邊的麥克風(fēng)，快樂地笑出聲來。下課了去問了補(bǔ)習(xí)班班主任那女學(xué)生的名字。班主任叫蔡良，很習(xí)慣幫補(bǔ)習(xí)班里的男老師們打點(diǎn)女學(xué)生。偶爾太寂寞了蔡良也會(huì)跑去李國華的小公寓睡。
    沒有人比蔡良更了解這些上了講臺(tái)才發(fā)現(xiàn)自己權(quán)力之大，且戰(zhàn)且走到人生的中年的男老師，要蕩亂起來是多蕩亂，仿佛要一次把前半生所有空曠的夜晚都填滿。蔡良趁曉奇一個(gè)人在柜臺(tái)前等學(xué)費(fèi)收據(jù)的時(shí)候，把她叫到一旁，跟她說：“李國華老師要幫你重點(diǎn)補(bǔ)課，老師說看你的考卷覺得你是你們學(xué)校里資質(zhì)最好的。”蔡良又壓扁了聲音說：“但是你不要告訴別人，別的學(xué)生聽了會(huì)覺得不公平，嗯？”那是一切中上的郭曉奇人生中唯一出類拔萃的時(shí)刻。蔡良去學(xué)校接曉奇下課，直駛進(jìn)李國華的臺(tái)北秘密小公寓里。
    一開始曉奇哭著鬧自殺，后來幾次就漸漸安靜下來了。有時(shí)候太快結(jié)束，李國華也真的給她補(bǔ)課。她的臉總有一種異常認(rèn)真的表情，仿佛她真的是來補(bǔ)課的。她的白臉從此總是顯得懨懨的，從浴巾的白變成蠟燭的白。人人看見她都會(huì)說，高三真不好過啊。到最后曉奇竟然也說了：“老師，如果你是真的愛我，那就算了。”李國華彎下去啃她的鎖骨，說：“我做夢(mèng)也沒想到自己五十幾歲能和你躺在這里，你是從哪里來的？你是從刀子般的月亮和針頭般的星星那里掉下來的嗎？你以前在哪里？你為什么這么晚到？我下輩子一定娶你，趕不及地娶你走，你不要再這么晚來了好不好？你知道嗎？你是我的。你是我這輩子最愛的人，有時(shí)候我想到我愛你比愛女兒還愛，竟然都不覺得對(duì)女兒抱歉。都是你的錯(cuò)，你太美了。”這些話說到最后，曉奇竟然也會(huì)微笑了。
    蔡良是一個(gè)矮小的女人，留著小男孩的短發(fā)。她最喜歡跟優(yōu)秀的男學(xué)生打鬧，每一屆大考狀元在她嘴里都爛熟到像是她的一個(gè)胞弟。她在床上用那種親戚口氣提到男學(xué)生，李國華也并不嫉妒，他只是觀察著半老年紀(jì)的女人怎么用金榜上姓名的一筆一畫織成遮住臀上橘皮紋路的黑紗。李國華知道，在蔡良聽起來，半老就是半年輕。李國華唯一不滿的是她的短頭發(fā)。他只要負(fù)責(zé)教好那一群一中資優(yōu)班男生，再把他們?nèi)龅剿磉叄∧猩砩系谝恢驹傅墓猸h(huán)如天使光圈，而她自己就是天堂。很少女人長大這么久了還這么知足。他猜她自己也知道英文老師，物理老師，數(shù)學(xué)老師，和他，背后是連議論她都懶得。但他們無聊的時(shí)候她還總是陪他們玩，用她從男學(xué)生那里沾光來的半吊子年輕。更何況，每一個(gè)被她直載進(jìn)李國華的小公寓的小女學(xué)生，全都潛意識(shí)地認(rèn)為女人一定維護(hù)女人，歡喜地被安全帶綁在副駕駛座上。她等于是在連接學(xué)校與他的小公寓的那條大馬路上先半脫了她們的衣服。沒有比蔡良更盡責(zé)的班主任了。
    李國華不知道，每一次蔡良跟男學(xué)生約會(huì)，她心里總暗恨那男生不在補(bǔ)習(xí)班到處放送的金榜小傳單上，恨男生用發(fā)膠拔高的頭發(fā)，恨他們制服上衣不扎在褲子里。已經(jīng)是三流高中的制服了，竟然還不扎！從明星高中升到明星大學(xué)，考上第一志愿又還未對(duì)這志愿幻滅，對(duì)她而言，世界上沒有比資優(yōu)生身上的暑假更自然而然的體香了。那些女學(xué)生什么都還沒開始失去，就已經(jīng)開始索求，她們?nèi)舨皇亲约菏菭钤闶钦伊藸钤?dāng)男朋友。榜眼，探花，她們也要。她們一個(gè)也不留給她。沒有人理解。不是她選擇知足，而是她對(duì)不足認(rèn)命了。她一心告訴自己，每一個(gè)嘬吸小女生的乳的老男人都是站在世界的極點(diǎn)酗飲著永晝的青春，她載去老師們的公寓的小女生其實(shí)個(gè)個(gè)是王子，是她們吻醒了老師們的年輕。老師們總要有動(dòng)力上課，不是她犧牲那幾個(gè)女學(xué)生，她是造福其他、廣大的學(xué)生。這是蔡良思辨之后的道德抉擇，這是蔡良的正義。
    那天曉奇又回李國華的公寓，自己用老師給她的鑰匙開門。桌上放了五種飲料，曉奇知道，老師會(huì)露出粗蠢的表情，說：“不知道你喜歡哪一種，只好全買了。”她很感恩。沒有細(xì)究自己只剩下這種病態(tài)的美德。
    老師回家了，問她學(xué)校可有什么事嗎。她快樂地說她加了新的社團(tuán)，社團(tuán)有名家來演講，她買了新的望遠(yuǎn)鏡，那天學(xué)長還帶她上山觀星。兩個(gè)人嗎？對(duì)啊。李國華嘆了一口長長的氣，徑自拿起一杯飲料，碳酸飲料打開的聲音也像嘆氣。他說：“我知道這一天會(huì)到，只是不知道這么快。”“老師，你在說什么？”“一個(gè)男生對(duì)一個(gè)女生沒有意思，是不會(huì)大半夜騎那么久的車載她上山的；一個(gè)女生對(duì)男生沒有半點(diǎn)意思，也不會(huì)讓男生半夜載她到荒郊野外了。”“那是社團(tuán)啊。”“你已經(jīng)提過這個(gè)陳什么學(xué)長好多次了。”“因?yàn)槭撬麕疫M(jìn)社團(tuán)的啊。”曉奇的聲音癟下去，聲音像一張被揉爛的廢紙。李國華露出雨中小狗的眼睛，說：“沒關(guān)系，你遲早要跟人走的，謝謝你告訴我，至少我不是死得不明不白。”曉奇的聲音高漲起來：“老師，不是那樣的啊，他只是一個(gè)普普通通的學(xué)長而已啊”。李國華的小狗眼睛仿佛汪著淚，說：“本來能跟你在一起就跟夢(mèng)一樣，你早一點(diǎn)走了我也只是早些醒來。”曉奇哭喊：“我們什么也沒有啊！我只喜歡老師啊！”李國華突然用非常悲壯的口氣說：“你剛剛都說了‘我們’。”他說：“把鑰匙還給我就好了。”一面把她推出房門。再把她的包包扔出去。曉奇說：“求求你。”李國華看著她坐在門外像狗，覺得這一幕好長好長。真美。李國華高高地、直直地、挺挺地對(duì)曉奇說：“你來之前我是一個(gè)人，你走了，我就回到一個(gè)人，我會(huì)永遠(yuǎn)愛你，記得你。”在她把手伸到門上之前趕快把門關(guān)起來，鎖一道鎖，兩道，拉上鐵鏈，他覺得自己手腳驚慌得像遇到跟蹤狂的少女。他想到這里終于笑了。他覺得自己很幽默。
    曉奇在門外暴風(fēng)雨地擂門，隔著厚門板可以聽見她的聲音嗡嗡響：“老師，我愛你啊，我只愛你啊，老師，我愛你啊……”李國華心想：哭兩個(gè)小時(shí)她就會(huì)自己走回學(xué)校，就像當(dāng)初那樣，想當(dāng)初巴掌都沒打她就輸誠了。開電視看起了新聞：馬英九爭取連任，周美青大加分。轉(zhuǎn)大聲一點(diǎn)遮住門外的吵鬧。忍一忍就過去了。郭曉奇這一點(diǎn)倒不錯(cuò)，知所進(jìn)退，跟周美青的裙子一樣，不長不短。
    李國華處理完曉奇的下午就去思琪她們公寓樓下接她。在出租車上給了她公寓的鑰匙，放在她的小手掌里，再把她的手指蓋起來。“為你打的。”“是嗎？”思琪用盡力氣握著那副鑰匙，到公寓了才發(fā)現(xiàn)鑰匙在她的掌心留下痕跡，像個(gè)嬰孩的齒痕。后來他總說：“回家嗎？”他的小公寓，她的家？可是她心里從來沒有一點(diǎn)波瀾，只是隱約感到有個(gè)嬰兒在啃她的掌。
    <div  class="contentadv">        李國華跟補(bǔ)習(xí)班其他老師去新加坡自助旅行。思琪下了課沒地方去，決定上咖啡廳寫日記聽音樂殺時(shí)間。坐在靠窗的座位，有陽光被葉子篩下來，在粉紅色日記本子上，圓滾滾、亮晶晶的。手伸進(jìn)光影里，就像長出豹紋一樣。喝了咖啡馬上想起伊紋姐姐和毛毛先生。其實(shí)他們大概也沒有什么。可是伊紋姐姐銜著連接詞，思琪沒辦法再把一維哥哥連上去了。是一維哥哥自己先把相扣的手指松開，變成巴掌和拳頭的。
    思琪坐在窗邊，半個(gè)小時(shí)有六個(gè)人來搭訕。有的人遞上名片，有的人遞上飲料，有的人遞上口音。早在公元之前，最早的中文詩歌就把女人比喻成花朵，當(dāng)一個(gè)人說她是花，她只覺得被扔進(jìn)不費(fèi)腦筋的作文模板，浩浩湯湯的巨河里。只有老師把她比作花的時(shí)候她相信他說的是另一種花，沒有其他人看過的花。
    男人真煩。最煩的是她自己有一種對(duì)他們不起的心緒。日記沒辦法好好寫了，只好上街亂走。
    什么樣的關(guān)系是正當(dāng)?shù)年P(guān)系？在這個(gè)你看我我看你的社會(huì)里，所謂的正確不過就是與他人相似而已。每天讀書，一看到可以拿來形容她和老師的句子便抄錄下來，愈讀愈覺得這關(guān)系人人都寫過，人人都認(rèn)可。有一次，一個(gè)男生寫了信給她：“星期二要補(bǔ)習(xí)，每次騎車與你擦肩而過，漸漸地，前前后后的日子都沾了星期二的光，整個(gè)星期都燦爛起來。”——她當(dāng)然知道是哪里抄來的句子，可是連抄也奢侈。她真恨他。她想走到他面前說我不是你看到的圣女，我只是你要去的補(bǔ)習(xí)班的老師的情婦，然后狠狠咬他的嘴。她漸漸明白伊紋姐姐說的：“平凡是最浪漫的。”也明白姐姐說出這話的滄桑。說不出口的愛要如何與人比較，如何平凡，又如何正當(dāng)？她只能大量引用古詩詞，西方的小說——臺(tái)灣沒有虛構(gòu)敘事文傳統(tǒng)，她就像她們的小島，她從來不屬于自己。
    每隔一陣子，總會(huì)有綁架強(qiáng)暴案幸存者的自傳譯本出版。她最喜歡去書店，細(xì)細(xì)摸書的臉皮上小女生的臉皮，從頭開始讀，腳釘在地上，這許久。讀到手銬，槍，溺人的臉盆，童軍繩，她總像讀推理小說。驚奇的是她們脫逃之后總有一番大義，死地后生，柏油開花，鯉躍龍門。一個(gè)人被監(jiān)禁虐待了幾年，即使出來過活，從此身份也不會(huì)是便利商店的常客，粉紅色愛好者，女兒，媽媽，而永遠(yuǎn)是幸存者。思琪每每心想，雖然我的情況不一樣，但是看到世界上如常有人被綁架強(qiáng)暴，我很安心。旋即又想，也許我是這所有人里最邪惡的一個(gè)。
    她問過老師：“我是你的誰？情婦嗎？”“當(dāng)然不是，你是我的寶貝，我的紅粉知己，我的小女人，我的女朋友，你是我這輩子最愛的人。”一句話說破她。她整個(gè)人破了。可是老師，世界上稱這個(gè)情況叫偷腥，魚腥味的腥，她忍住沒說出口。再問：“可是我認(rèn)識(shí)師母，還有晞晞，老師知道我的意思嗎？我看過她們的臉，這樣我很痛苦，痛得很具體，我連寒暑假都不回家了。”他只草草說一句：“愛情本來就是有代價(jià)的。”她馬上知道他又在演習(xí)他至高無上之愛情的演講，又在那里生產(chǎn)名言，她不說話了。世界關(guān)成靜音，她看著他躺在床上拉扯嘴型。公寓外頭，寒鳥啼霜，路樹哭葉，她有一種清涼的預(yù)感。她很愉悅，又突然隱約感覺到頭手還留著混沌之初，自己打破媽媽顛撲不破的羊水，那軟香的觸感。她第一次明白了人終有一死的意思。
    老師常常說：“你喜歡的人也喜歡你，感覺就像是神跡。”神來過了，在他和太太孩子同住的家里。在她們和爸爸媽媽同住的樓下。老師最喜歡在她掌上題字，說：“可以題一個(gè)‘天地難容’的匾額。”又笑著一撇一捺，寫個(gè)人字，說，“天地似乎還好，倒是人真的不容。”老師飽飽的食指在她手心里溫軟的觸感就像剛剛豹的光斑。不只是把罪惡感說開，罪惡就淡薄一些，老師到頭來根本是享受罪惡感。搭訕的路人看她睫毛婉曲地指向天空，沒有人看得到她對(duì)倒錯(cuò)、錯(cuò)亂、亂倫的愛情，有一種屬于語言，最下等的迷戀。她身為一個(gè)漂亮的女生，在身為老師的秘密之前。
    他也常常說：“我們的結(jié)局，不要說悲劇，反正一定不是喜劇的，只希望你回想起來有過快樂，以后遇到好男生你就跟著走吧。”思琪每次聽都很驚詫。真自以為是慈悲。你在我身上這樣，你要我相信世間還有戀愛？你要我假裝不知道世界上有被撕開的女孩，在校園里跟人家手牽手逛操場？你能命令我的腦子不要每天夢(mèng)到你，直夢(mèng)到我害怕睡覺？你要一個(gè)好男生接受我這樣的女生——就連我自己也接受不了自己？你要我在對(duì)你的愛之外學(xué)會(huì)另一種愛？但是思琪從沒有說話，她只是含起眼皮，關(guān)掉眼睛，等著他的嘴唇襲上來。