Maria幫忙叫了救護(hù)車，我跟著黎華上了車。

　　他的意識(shí)不太清醒，卻在被抬下車前拉著我的手說(shuō)：“我沒(méi)事……在醫(yī)院乖乖等我。”

　　我回到了精神科的病房，讓莫筱筠替我去打探黎華的消息。

　　捐肝之后他的身體還未恢復(fù)，那場(chǎng)大雨讓他受到了感染，他在醫(yī)院躺了足足一個(gè)多星期。

　　這一個(gè)星期我和之前一樣，一動(dòng)不動(dòng)地躺在病床上，睜眼閉眼都會(huì)看到那些慘烈的畫面，對(duì)著醫(yī)生一言不發(fā)。但又好像不太一樣，我開始陷入一種等待的情緒，即使我和黎華之間沒(méi)有任何可靠的聯(lián)系，我也相信他說(shuō)的每一句話。

　　這種沒(méi)來(lái)由的信任，讓我自己都感到驚訝。

　　一個(gè)多星期后，黎華再次出現(xiàn)在我的病房，這次感染讓他又瘦了一圈，臉頰都有些凹陷，琥珀色的眼睛卻還是那樣引人入勝。

　　“我來(lái)接你了。”

　　那一瞬間，我竟覺(jué)得這是我一生中聽(tīng)到過(guò)最動(dòng)人的話。

　　我簽下了黎華帶來(lái)的醫(yī)院免責(zé)協(xié)議，主治醫(yī)生反復(fù)勸說(shuō)，我不為所動(dòng)，莫筱筠也在一旁支持著我。我不知道黎華對(duì)她說(shuō)過(guò)些什么，讓這個(gè)性格向來(lái)沉穩(wěn)保守的姑娘堅(jiān)定地支持我們這個(gè)任性的決定。

　　可以肯定的是，他做好了萬(wàn)全的準(zhǔn)備，和上一次的倉(cāng)促不同，他的別墅里多了許多我需要的東西，從衣物到生活必需品，應(yīng)有盡有。

　　他又將我?guī)У剿块g對(duì)面的那間臥室，原本灰色的床品已經(jīng)換成了藍(lán)色碎花的圖案，他打開衣柜，里頭掛滿了女式的衣服。

　　“衣服都是新的，應(yīng)該會(huì)合身，”黎華看著我的眼睛，小心翼翼地說(shuō)道，“你總是睡在我的臥室也不太好，我們可以先試著晚上睡覺(jué)的時(shí)候不關(guān)門，總要慢慢適應(yīng)的，對(duì)嗎？”

　　我乖巧地一個(gè)勁地點(diǎn)頭。

　　不管怎么說(shuō)，住在這里比住在醫(yī)院好太多了。

　　黎華的身體還不太好，除了日常起居和每天彈一會(huì)兒鋼琴，大部分時(shí)間他都臥床休息。他從來(lái)不關(guān)臥室的門，讓我隨時(shí)都能看到他。

　　午夜，我再一次從噩夢(mèng)中驚醒。雖然已不像在醫(yī)院時(shí)那樣，睜眼閉眼都是些慘烈的畫面，可那些揮之不去的記憶，還是會(huì)在午夜夢(mèng)回時(shí)不斷地冒出來(lái)。

　　黎華會(huì)在夜晚在床頭開一盞夜燈，幽幽的燈光將他的臉色照得慘白，睡夢(mèng)中的他有一種病態(tài)的俊美。

　　我沒(méi)有吵醒他，輕手輕腳地下了樓。

　　皎潔的月光透過(guò)落地窗照進(jìn)客廳，斑駁的樹影在晚風(fēng)中輕輕搖曳，夜晚安靜得不像話。

　　父母在加拿大的房子也有這樣一個(gè)院子，只是那里氣候嚴(yán)寒，我在那里的時(shí)候，我們?nèi)齻€(gè)人窩在有暖氣的屋子里，抹開玻璃窗上的水霧，就能看到窗外白雪皚皚。

　　出事以來(lái)，我第一次不被恐懼左右，陷入了深深深深的思念。

　　“你又沒(méi)有穿鞋。”

　　黎華不知道什么時(shí)候來(lái)到了我的身后，他像只貓一樣，走路從來(lái)都不發(fā)出聲音。

　　“我不想吵醒你。”

　　我轉(zhuǎn)過(guò)頭，他的表情愣了一下，月光為他的眼睛蒙上了一層薄霧，看不清那里頭涌動(dòng)的情緒，直到他冰涼的手指觸到我的臉，我才發(fā)現(xiàn)自己在流淚。

　　我低頭穿上他拿給我的拖鞋，順便抹掉臉上的淚水，抬起頭，他的目光一瞬不瞬，我聽(tīng)到了來(lái)自胸腔的強(qiáng)烈躁動(dòng)。

　　“跟我聊聊？”他在琴凳上坐下，微微仰頭看著我，嘴角始終帶著笑意，溫暖了微涼的月光。

　　“你累嗎？”那次感染之后，我們對(duì)他的身體狀況都很小心。

　　“別擔(dān)心，”他說(shuō)，“上次的事情不會(huì)再發(fā)生了，我不會(huì)再逞強(qiáng)，你也不要。”

　　他說(shuō)得太誠(chéng)懇，我無(wú)法不坦誠(chéng)以待：“我只是想到了父母。”

　　“想到的是開心的事情，對(duì)嗎？”明明撞破了我的眼淚，他卻說(shuō)得那樣篤定。

　　“他們?cè)诩幽么蟮姆孔右灿羞@樣的花園，比這個(gè)小一些。那里天氣太冷了，我去的次數(shù)也不多，大部分時(shí)間外面冰天雪地，只能待在屋子里，只有一次放暑假，我們一起在院子里烤肉吃。”

　　夜深人靜時(shí)分，說(shuō)出這段日子不敢去觸碰的回憶，竟沒(méi)有加劇內(nèi)心的疼痛，原來(lái)所有美好的記憶，無(wú)論何時(shí)何地想起，依然保有著最初美好的樣子。

　　“我也常常會(huì)想起父母，”這是我第一次聽(tīng)到黎華提到雙親，“他們都是醫(yī)生，工作非常忙，從我有記憶開始，一家人在一起的時(shí)間就非常少，現(xiàn)在想起來(lái)，特別遺憾。”

　　他的口吻像是追憶故人，我好奇，卻又不敢逾矩多問(wèn)，他主動(dòng)為我解惑：“八年前國(guó)內(nèi)那場(chǎng)重大的疫情……那時(shí)候你才只有十多歲吧。”

　　“我記得。”那段時(shí)間風(fēng)聲鶴唳，疫情嚴(yán)重的地區(qū)學(xué)校都放了假，很多人連門都不敢出。

　　“我父母都去了前線，再也沒(méi)有回來(lái)。”

　　“他們都很了不起。”

　　“我寧愿他們只是普通人，不是什么濟(jì)世懸壺的醫(yī)生，一家人能完整平安地在一起。”

　　此時(shí)此刻，黑夜無(wú)邊，房屋空曠，他坐在月光的陰影里，看起來(lái)格外寂寞，我竟從心底生出一種感同身受的悲涼。

　　有一剎那，我想擁抱他，像在回生醫(yī)院的天臺(tái)上看到他的第一眼，用自己微弱的力量，幫他抵擋孤獨(dú)。

　　他站了起來(lái)，與我隔著一個(gè)人的距離，月光將我們的影子模糊在一起。“上樓吧，好好睡一覺(jué)，什么都會(huì)好的。”

　　什么都會(huì)好的，出事后每個(gè)人都對(duì)我說(shuō)過(guò)這句話，卻只有從黎華嘴里說(shuō)出來(lái)，那樣誘人。

　　這個(gè)晚上過(guò)后，別墅的很多地方都鋪上了羊毛毯子，長(zhǎng)長(zhǎng)的羊毛暖暖絨絨，踩上去很舒服。因?yàn)槲铱偸橇?xí)慣光腳走路，這是黎華特地鋪上的，不過(guò)他看到我光著腳的時(shí)候，還是會(huì)苦口婆心地提醒，然后把拖鞋送到我的腳下。

　　在同一屋檐下朝夕相處，我們的關(guān)系越來(lái)越近。即使很少真正地去談?wù)撔┦裁矗皇钦J(rèn)真地聽(tīng)他彈琴，或是一起坐在飯桌前安靜地吃飯，也覺(jué)得一切都很自然。

　　黎華的身體恢復(fù)得很快，他開始出門去買東西。他試圖說(shuō)服我跟他一起去，可我不愿意面對(duì)除了他以外的其他人，有時(shí)候就連和Maria打照面我都會(huì)覺(jué)得不自在。

　　我無(wú)法去解釋我對(duì)黎華這種毫無(wú)來(lái)由的親近感，也許只是因?yàn)樗麆偤贸霈F(xiàn)在我最絕望的時(shí)刻，也許天臺(tái)上的那個(gè)擁抱是我們對(duì)彼此的救贖。

　　有一天醒來(lái)，黎華又不在家，我想起前一天他說(shuō)過(guò)要去附近的市場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，買一些好看的植物，于是想自己去廚房弄點(diǎn)東西吃。

　　我站在廚房門口看到了水槽里的血水，Maria正聚精會(huì)神地殺著一條魚，我站不住也發(fā)不出聲音，直接癱坐在了地上。

　　我緊緊地抱著自己，卻依然不停地發(fā)抖。雙眼無(wú)法睜開，視網(wǎng)膜上不斷地掠過(guò)那些血腥的畫面，像在被迫接受命運(yùn)的酷刑。

　　不知道過(guò)了多久，我得到了一個(gè)寬厚的懷抱，黎華回來(lái)了，他身上帶著植物的氣息，卻始終無(wú)法替我驅(qū)走眼前的畫面。

　　我聽(tīng)到他反反復(fù)復(fù)地叫我，還有Maria在一旁不停地解釋。

　　他不耐煩地讓Maria把魚扔掉，把廚房處理干凈后離開，永遠(yuǎn)不要再來(lái)。后來(lái)回想起來(lái)，這大概是那么多年里，這個(gè)充滿了紳士風(fēng)度的男人極少有的失態(tài)表現(xiàn)。

　　“方若綺，跟我說(shuō)話！不要再去想那些事了，現(xiàn)在你眼前只有我！別哭了，別再哭了……你這樣我只能把你送去醫(yī)院。”

　　最后一句話讓我的眼淚更加洶涌，我陷在一個(gè)巨大而恐怖的黑洞里，無(wú)論使出多大的力氣也無(wú)法走出來(lái)。

　　我想我要失去黎華了。

　　但我沒(méi)有，我睜開了眼睛。

　　因?yàn)椋枞A吻了我。