一封信件：
    【尊敬的約瑟夫先生：
    我記得曾經咨詢過梅斯默醫生——她提到，莊園里所有求生者的基本信息她都有所了解，還說這是為了更好的給我們開導，但我詢問她有關莊園主的問題時，她卻總是閉口不談。
    不過我在游戲中悄悄問了和她同居的病患埃米爾先生——也就是她的男朋友，他倒沒有什么防備，直接跟我說了。
    他說有一天，一個戴著帽子，看不清面孔的男人來找梅斯默醫生，說邀請他到莊園里來參加游戲——這很奇怪，我們其他求生者接收到的邀請全部來自于一封匿名的信件，除了梅斯默醫生，所以我懷疑這個男人就是莊園主。
    另外，昨天雜技演員麥克先生完成了任務但卻發現走不出莊園——看來求生者們永遠都走不出莊園了——大家都很崩潰，但我覺得還好——只要能夠復活妹妹，無論待在哪里都無所謂；當然，如果不能復活妹妹，同樣待在哪里都無所謂。
    無論如何，希望我們能夠早點找到各自的親人。
    8月1日
    薇拉·奈爾】
    時間流逝，在傍晚的時候畫家也收到了一封由“信使”遞來的信。
    他有些意外，便將信展開仔細閱讀。
    【艾先生：
    不用太擔心我。你收到這封信的時候，我和宿傘之魂應該都已經登船了。
    很遺憾和你不辭而別，但我們必須要回去，不光是為了尋找唐肆——更是為了重建我那令人憂心忡忡的家園。樂文小說網
    很高興能夠遇見你，你是一個尊重中國文化的人，和你一起交流藝術，也使我受益匪淺。
    房間里的所有藏品都被我帶走了，不過我給你留了一幅畫——我自己畫的，畫技不精，還請笑納。
    另外，多留心一下卡爾先生和甘吉先生，尤其小心他們手上的藥物——水合溴化物，那應該是一種藥效很強的鎮定劑。
    你一定很奇怪，我為什么會突然提到這個——那天我不經意聽到了他們的對話，害人之心不可有，防人之心不可無，他們或許不會針對你，但你最好還是小心一點。
    啊哈哈，當然當然，我聽得懂英文。
    你真是傻得可愛，我在唐人街生活了那么多年，天天和你們這些洋人做生意，怎么可能不懂英文？
    留你在身邊當翻譯，自然是覺得你很有趣。
    再見，雖然這一別，不知何時才能相見——照顧好自己，有機會再來中國找我吧。
    8月1日
    戚十一】
    畫家握著信紙的手有些顫抖，看著信紙上的內容，心中更是五味雜陳。
    跟隨著信上的提示，他來到古董商的房間門前，發現門并沒有鎖。
    打開門，走進去——屋子里的家具和裝飾都已經被搬走，只剩一張床和一個書桌，還有一把貴妃椅。
    他茫然的走動著，落日余暉從窗外灑進來，顯得有些刺眼——就連曾經的竹簾都被撤掉了——他這才發現自己的心靈歸宿竟然只是這樣一間普普通通的屋子，失去了主人就失去了靈魂。
    房間空蕩蕩的，畫家的心也空蕩蕩的，只有一腔說不出的失落。
    這時，他發現面前的書桌上擺放著一幅水墨畫，畫工比起那些大師并不算是很精湛。但上面題了一行娟秀的小字：
    海內存知己，
    天涯若比鄰。
    ——贈予艾先生。
    畫家將其視視如珍寶，他輕輕的拾起這幅畫，撫摸著上面的字跡，想象著古董商畫它的模樣。
    【戚小姐，我走不出這莊園。也許再也沒有機會去中國……你說得對，再見，再見，可不知何時我們才能再次相見……——畫家日記】
    與此同時，大西洋的輪船上。
    宿傘之魂和古董商站在甲板中央，眺望著滾滾的海濤，以及天邊火紅的晚霞。
    謝必安看著遙遠的天際，晚霞是漸暗的天色中唯一的明亮，在灰藍色的天空和深藍色的海濤中顯得十分驚艷，如同一片遮天蔽日的火海。
    他輕輕嘆息了一聲：“……我每次看見這樣的晚霞，就好像看見了圓明園的大火——最悲哀的事情就是擁有美好，卻守護不了……”
    “一個看不到希望的時代，總需要有人來結束它。”古董商也順著謝必安的視線向上望去，“路漫漫其修遠兮，我們任重而道遠。”
    海鷗從遠處飛起，羽翼劃過天邊的云朵，在夕陽中載起晚霞高高低低地滑翔，目送著輪船在濤聲連連的海浪中漸行漸遠……
    【圓明兩度昆明劫，
    鶴化千年未思歸。
    一曲悲茄吹不盡，
    殘灰猶共晚煙飛。
    ……
    ——李大釗】