那一年的初冬，是這個故事的開始。

　　11月22日晚，天壇醫院的產房里推進來一個孕婦，醫生護士開始各就各位，在他們看來這是再平常不過的事情了，只是稍微有些不同的是，將要降生的是兩個一摸一樣的寶寶。

　　“用力！馬上要出來了。注意調整呼吸?！?br />
　　“就好了，就好了?！?br />
　　“哇……”

　　“好了，出來一個。護士記錄時間：11月22日，23：55?！?br />
　　“調整呼吸，頭出來了，再堅持一會兒?！?br />
　　“好的，馬上就出來了?！?br />
　　“哇……”

　　“好了好了，孩子出來了。護士記錄：11月23日，00：05”

　　……

　　就這樣，兩個小男孩一同在母體中孕育，一同在醫院里呱呱墜地，可有意思的是，雖然他們的出生相差不到10分鐘，但是生日卻不在同一天。

　　穆子羽，穆子越，兩個小娃娃可以說是幸運的，在別家小孩都是獨生子女而稍顯孤獨的度過童年時，他們總是有個和自己一摸一樣的兄弟陪在身邊，一起哇哇大哭，一起磕磕絆絆地學走路，一起開始長牙，一起抓周，一起依依呀呀地學說話，一起一臉不情愿的被送往托兒所，一起偷吃老師放在桌子上的糖，一起滿心歡喜的被接回家。在一起成長的日子里，他們也難免拿錯了玩具，難免穿錯了鞋，難免看對方不順眼而打架。

　　哥哥穆子羽，從小就比較認生，也不太愛說話。他不太喜歡和別的小孩玩，總是拉著弟弟找沒人的地方玩，什么胡同口吹泡泡啦，什么土坡上挖泥巴啦，什么在鄰居家門口撒尿啦，他都挺喜歡玩的，只要拉著弟弟一起就行。

　　弟弟穆子越，天生活潑好動，喜歡熱鬧。什么和院里的小朋友爬胡同口的大樹啦，什么和后街的小孩在土坡上玩騎馬打仗啦，什么和隔壁的小輝在鄰居家窗根兒底下偷著放小鞭炮啦。在他的小腦袋瓜里一直有個問題想不明白：怎么哥哥總跟著我？怎么他不跟我們一塊兒玩？怎么剛過了一會兒他就要拉我走？哎？怎么他老能找著我呢？這個這個，好像不是一個問題了吧。

　　一眨眼六年過去了，兩個小孩兒都要上學了。就在這一年，爸爸媽媽因為工作上的原因要調到外地，兩個大人思來想去，最后決定一個放到姥姥家，一個放到奶奶家。

　　到了臨行的日子，兩個小家伙說什么也不愿意分開。子羽最先開始抽泣，一會兒吸吸鼻子，一會兒撇撇嘴?？吹阶佑鹂蓿釉剿查g爆發了全部力量，“哇”的一聲大哭起來。他撲過去抱住子羽，說什么也不要爸爸媽媽將他們拉開，還將哭紅的小臉貼上子羽的脖子，使勁蹭著，什么鼻涕哈拉子一股腦地都抹在了子羽的腮幫子上，還不時的咳嗽兩聲，將更多的口水噴到子羽的臉上。子羽的哭聲也大了起來，他用小手抹了抹眼睛，然后開始把弟弟的臉往邊上推?？墒亲釉剿辣е绺绲牟弊硬环?，子羽一時也掙脫不開。

　　兩個大人有點納悶兒，平常明明是子羽更離不開子越，老屁顛屁顛地跟著子越滿胡同跑，還老是把偷偷溜出去的小兒子抓回來，怎么說要分開，子越卻比子羽反應還大，看這孩子哭的，都快喘不上氣來了。唉唉？怎么回事兒？不是哭得喘不上氣……

　　“哎呦，我的小祖宗們！小羽你怎么掐越越的脖子呀？”

　　“快點放開?！?br />
　　“哎，你怎么還推他呀！”

　　子越坐在地上，還是嗚嗚咽咽的哭著，子羽則是一邊抽噎著，一邊將滿臉的淚水鼻涕哈拉子往袖子上抹。

　　結果臨出門，媽媽還得給兩個臭小子重新換衣服，洗臉。本來還有些傷感的她，最后氣鼓鼓
　　的送走了這兩個要命的小祖宗。

　　從那天起，子羽住在奶奶家，子越住在姥姥家，周末的時候他們被接到一起，還是一起吃一起睡一起玩。他們上了不同的小學，有了不同的同學，第一次有了各自的朋友，第一次有了各自的生活。