“哦，對了。”在阿南要走前一刻，成蕓又叫住他。阿南轉過身，等她說話。
    成蕓說：“明天給我買套衣服。”
    阿南下意識地看成蕓現在穿的這身。
    成蕓說：“內衣。”
    阿南別過眼，低低地嗯了一聲，然后就走了。
    成蕓聽著外面的腳步聲漸漸融入雨中，慢慢地裂開嘴角笑了。她一邊笑，眼珠一邊轉了一圈，從旁邊的凳子，到沙發，再到棚頂，最后看到空調和床頭柜。
    她一歪身子，倒在床上。
    手頭就是那包煙。
    成蕓把它拿過來，在她細長的手指里，翻來覆去地看，好像是第一次見到這個牌子一樣。
    煙盒上有一處小小的折痕，成蕓想象了一下阿南的那只大手，握在這個煙盒上，急著往回趕的樣子。他不抽煙，他不了解也不習慣煙盒的軟硬程度。太著急，很容易握出折痕來。
    可這煙盒上雖然有折痕，卻沒有水珠，一點潮意都沒有，干干爽爽。
    成蕓看了一會，翻過身，把煙放到床頭柜上，拉過被子。
    蓋上被后，所有的雜念都沒了，成蕓幾乎兩分鐘就睡著了。
    那天，成蕓做了一個夢。
    這是件很了不得的事情，因為成蕓很少會做夢。
    她夢見自己走在一條荒蕪的空地上，腳邊是一條長長的鐵道，鐵軌附近雜草叢生。她走了好久好久都沒有見到人，也沒有看到房屋，好像全世界只有那條鐵道。她不知道自己為什么要走，可在這個夢里，她的腳步一直沒有停，就算是沒有目的地，她也在不停地走。
    不知走了多久，她聽到從遠處傳來的火車鳴笛的聲音。
    她轉頭看，并沒有火車。
    那聲音越來越明顯，最后，成蕓忍不住自言自語了一句話。
    人在夢里，是不能說話的。
    成蕓在說話的同時睜開了眼睛。
    床頭的手機還在嗡嗡地震。
    成蕓動作遲緩地拿過電話，眼睛依舊困得睜不開。
    “誰？”
    “……”對面完全沒有料到她會用這種語調接電話，猶豫了一下，說：“我。”說完，他可能覺得成蕓目前的狀況可能腦子反應比較慢，又補充一句：“周東南。”
    成蕓捂著腦袋說：“干什么？”
    “已經六點四十了。”
    成蕓緩緩地嗯了一聲。
    “說好七點走的。”
    “……嗯。”
    “我們已經好了，就等你了。”
    成蕓深吸一口氣，“……嗯。”
    連續嗯了三聲，放下電話，成蕓坐起身，使勁揉了揉自己的臉。
    洗漱穿衣，出門的時候，剛好七點整。
    阿南和張導已經準備完，就在客棧里等她。
    張導一如既往地在跟客棧的工作人員聊天，周東南自己一個人站在一旁。張導聊著聊著，工作人員示意了一下，張導轉頭，看見了成蕓。
    “成姐，醒啦，你要吃點什么嗎？”
    “不用了，我不餓，你們吃過沒。”她看向阿南。
    “我們已經吃完了。”
    “那就走吧。”
    結好房錢，三人一同往外走，走下山坡，就看見了阿南那輛破車。
    昨晚被雨沖了一遍，車身比之前干凈了一點，可這干凈了還不如不干凈――車身上一塊一塊掉漆，要不就是刮碰的痕跡，跟得了皮膚病似的，飽受風霜，傷痕累累。
    成蕓一邊往車那走，一邊看向阿南，感嘆：“一如既往啊。”
    阿南目不斜視地往前走。
    張導跟在后面，一臉“我不想坐”的樣子。成蕓看出來，跟她打趣說：“小張，你別緊張，體驗體驗。所謂環境越是艱難，我們越是要迎頭而上。排除千難萬險，最后就是柳暗花明。”
    張導被逗笑了，“哈哈，好，咱們就排除千難萬險。”
    成蕓走過去，親自拉開了后門，“來，張導請。”
    張導連蹦帶跳就上去了。
    成蕓一轉頭，阿南站在她身后，副駕駛的門開了，阿南看著她，朝座位示意了一下。
    成蕓坐上去，張導還在后門說：“成姐，你要是坐得不舒服一定要跟我說啊，我們旅行社在貴州好多地方都有分公司，調車很容易的。”
    成蕓喲了一聲，“大公司啊。”
    張導不好意思地笑，“跟成姐肯定沒法比啦。”
    成蕓坐在座位上，扭頭對張導說：“不用換車，你坐坐就知道了，咱們這車也是有好處的。”
    張導問：“啥好處啊。”
    成蕓抬手，細長的手指在車里轉了一圈，“通風啊，南北東西四方透氣，咱們出門在外圖個什么，不就是順暢么。”
    張導嘎嘎笑。
    成蕓這邊說著，阿南就在旁邊鎖門。
    成蕓在他鎖門鎖到一半的時候湊過去，逗他一般，說：“你說是不是？”
    阿南沒回答，悶頭弄鎖鏈。
    昨晚的雨半夜就停了，今天又是艷陽天，空氣清晰，天湛藍。成蕓也不在乎他回不回話，心情舒暢地伸了個懶腰。
    結果在她懶腰伸完的一瞬，就聽見旁邊一道低低的聲音。
    “是什么是……”
    成蕓扭頭，阿南已經鎖好門，繞過車頭往另一側走。
    她看著阿南面無表情地坐到駕駛位，發動車子，忍不住笑起來。
    車在山路上行進。這個時候剛剛成蕓說的“本車的好處”就體現出來了，成蕓半條胳膊搭在車窗框上，躺在靠背上，清爽的山風吹在她的臉上，她舒服地瞇起眼睛，早晨那點朦朦的困意也徹底消散了。
    張導扒在前座椅子上，問成蕓說：“成姐，你想去哪個侗寨？”
    成蕓不動神色地瞄了阿南一眼，可惜他所有的注意力都放在盤山路上，似乎沒有聽到她們的對話。
    成蕓轉回眼，說：“哪里比較有名。”
    “有名的話，肇興侗寨和七星侗寨都不錯。”張導說，“肇興侗寨比較大，是全國侗寨里數一數二的。”
    車里靜了一會，成蕓斜過眼。“哎。”
    張導順著她目光，看向旁邊開車的男人。
    這么明顯的注視，是個人都會察覺，可阿南卻動也不動，兩眼目視前方，一點要加入話題的意思都沒有。
    成蕓好整以暇地看著他，說：“我說周先生。”
    張導：“噗。”
    成蕓又說：“咱賞臉瞅一眼唄。”
    這都點名了，阿南再沒理由回避，他看她一眼，說：“怎么了。”
    成蕓說：“哪個侗寨有意思。”
    “都沒意思。”
    經過這幾天，張導跟成蕓也熟了，沒有一開始的拘謹。聽見阿南的話，她忍不住直敲椅子背。
    “怎么什么在你那都沒意思啊，你去過嗎你就說沒意思。”
    阿南從后視鏡里瞄了她一眼，說：“去過。”
    “你就去送人的吧。”
    “對。”
    “你送人當然沒意思，你得玩了才知道有沒有意思。”
    張導眼睛一瞪，溜圓，像只斗雞一樣。阿南又看她一眼，不做聲了。
    張導打了勝仗，回頭對成蕓說：“成姐，要不咱們就去肇興侗寨吧。”
    成蕓看向阿南，“你說呢。”
    阿南轉眼，就看見張導在旁邊如臨大敵地看著他。
    點頭。
    “行。”
    成蕓笑笑，“就去那吧，遠么？”
    這回阿南回答了。
    “不遠，在黎平，三四個小時就到了。”
    一路上，張導興奮地跟成蕓聊來聊去，介紹這個介紹那個。等進了凱里市區，她的話慢慢就少了。上了高速以后，張導已經完全適應了阿南開車的方式，迷迷糊糊地躺在后座上睡著了。
    車安安靜靜地在高速上行駛著。
    開了一個多小時，成蕓看向外面，千篇一律的景色讓人有些乏味。
    驀地，她似有所感，轉過頭――
    阿南在看她。
    “你怎么不睡覺。”
    成蕓說：“我為什么要睡覺。”
    強有力的反問，阿南回答不出，轉過頭接著開車。
    車窗外的風把阿南的發絲吹起。
    成蕓看著他的側臉，看著線條起落有致的下頜，還有黝黑的皮膚。
    因為膚色深，他的唇色也比常人要暗一些，眉骨突出，眼眶凹深。
    “阿南。”成蕓低聲叫他。
    阿南嗯了一聲，成蕓說：“有沒有人說過，你長得挺帥啊。”
    阿南點頭，“有。”
    成蕓說：“是不是多害臊的話你都能這么面無表情地說出口啊。”
    “不是。”
    “你家在哪。”
    阿南很快地看了她一眼，又扭頭看路。
    “不想說？”
    “不是……”阿南低聲說，“你問這干嘛。”
    “你不也是侗族的。”
    “對。”
    “你家在肇興侗寨里面么？”
    阿南搖頭，“不在。”
    “住在城市？”
    提到自己的事情，阿南的反射弧似乎更長了。
    可比起他的反射弧，這條路更長。成蕓耐心地等。
    “不住城市，我家也在侗寨。”阿南說。
    成蕓問：“在哪個侗寨。”
    “沒名的。”阿南說，“我們那很偏，沒有肇興那么大。”
    “也在黎平？”
    “不，在榕江。”
    “榕江還有其他侗寨么。”
    “有個三寶侗寨。”
    成蕓轉過身，看著前方，“去榕江吧。”
    車還在平穩地行駛。阿南不做聲，不回話，手緊緊地握著方向盤。
    經過剛剛一番談話，成蕓這樣的決定似乎有些順理成章。可在這順理成章下面，是不是有更多的其他含義，就不得而知了。
    開了十幾分鐘，阿南低聲道：“真的去？”
    “嗯。”
    成蕓看著窗外。
    速度降下來，車子從一個高速路口下道了。</br>