林俞拉著聞舟堯的手穿過(guò)角門到廊下，最后進(jìn)入東邊的小院。
    前邊咿咿呀呀的喪樂(lè)聲漸漸傳出來(lái)，到了門前林俞松手，自己上去雙手將門推開。
    “到了。”他回頭對(duì)聞舟堯彎了彎眼睛。
    從林俞的房間布置都能看出家里人的用心，面積雖不大，但從用品到擺件無(wú)一不精巧。
    林柏從是雕刻大家，這里的不少東西都是他親手做的。雖然嘴上嫌棄兒子是個(gè)小霸王，但行動(dòng)卻暴露了一顆慈父心。
    林俞進(jìn)門就跑到桌子邊，熟練地爬上凳子倒了一杯水咕嘟咕嘟先喝下。
    然后倒了第二杯跑過(guò)來(lái)塞到聞舟堯手里，也不等對(duì)方說(shuō)話，自己就去柜子里翻出一床小被子抱出來(lái)扔到床上。
    他最近不用人照顧也可以很好打理自己的生活，這對(duì)一個(gè)五歲的孩子來(lái)說(shuō)有些不可思議。
    但家里的人都信奉過(guò)路和尚的話。
    說(shuō)他邪靈如體，又早慧，注定一生憂思憂慮，唯恐壽數(shù)不長(zhǎng)。
    聞家陡生變故，不僅僅讓聞舟堯成為了孤兒，也讓家里人對(duì)林俞的擔(dān)心又蒙上了一層陰影，只覺(jué)得他病了一場(chǎng)，越發(fā)聰慧過(guò)了頭。
    林俞自己倒是從沒(méi)有把這些話放在心上。
    從一個(gè)成年?duì)顟B(tài)回到奶團(tuán)子這件事，帶給林俞唯一的感受就是幸運(yùn)。
    還能在父母面前撒撒嬌，能肆無(wú)忌憚感受這無(wú)條件的寵愛，能重當(dāng)一回小孩子，哪怕他這輩子還是活不過(guò)二十六歲，那又如何？
    終歸，他再也不會(huì)活成從前那樣了。
    聞舟堯看得出來(lái)家教很好，即使面對(duì)一個(gè)小孩兒，他也沒(méi)有隨隨便便在別人的房間里亂走，更別說(shuō)觸碰什么東西。
    不過(guò)房間里有暖氣，站了一會(huì)，他臉色比在外面的時(shí)候好了不少。
    林俞指揮他打了熱水洗臉洗手，給他找了自己大幾號(hào)穿不了的衣服換上，然后才一起上了床。
    林俞是真的有些困了，五歲的身體經(jīng)不住通宵。
    大概凌晨四點(diǎn)的時(shí)候，林俞又醒了一回。他做夢(mèng)夢(mèng)見自己站在盛長(zhǎng)街的路口，整條街都是枯枝和樹葉，寒風(fēng)在腳下打著旋，滿目蕭索。
    那是他曾經(jīng)再也回不去的過(guò)去。
    他醒來(lái)還有些回不了神，然后一轉(zhuǎn)頭就看見了躺在身邊的人。
    男孩兒仰躺著，睜著眼睛，顯然一刻也不曾入睡。
    不過(guò)他很敏銳，很快就發(fā)現(xiàn)林俞醒了，問(wèn)他：“怎么了？”
    “你想哭嗎？”林俞側(cè)身小聲問(wèn)他。
    聞舟堯停頓兩秒，“不想。”
    “想哭就哭。”林俞也說(shuō)不清楚自己到底是以一個(gè)成年的狀態(tài)還是小孩兒狀態(tài)在跟人說(shuō)這話，他說(shuō)：“憋著的話，這里會(huì)難受。”
    林俞說(shuō)著輕輕拍了拍他的胸口。
    然后蹭了蹭枕頭，有些迷糊，“你哭吧，我肯定聽不見。”
    他最后也記不得聞舟堯到底有沒(méi)有哭，大抵是沒(méi)有的。
    聞舟堯發(fā)燒了，林俞早上醒來(lái)就看見他裹著被子坐在床頭，眼底燒紅，嘴唇干繃繃的，正發(fā)著呆。
    楊懷玉端著碗藥從門口進(jìn)來(lái)，坐在床邊先摸了摸聞舟堯的額頭，然后才皺眉說(shuō)：“來(lái)，先把藥喝了。”
    聞舟堯順從地接過(guò)，開口說(shuō)：“謝謝林姨。”
    嗓子比昨天晚上還要啞。
    楊懷玉當(dāng)場(chǎng)眼睛就紅了，卻不敢提起他爸媽，只是抱怨林柏從，“昨天還信誓旦旦跟我保證能把孩子看好，都燒成這樣了，人還不知道在哪兒。”
    聞舟堯說(shuō)：“我很好林姨，林叔忙著外邊的事兒，是我太麻煩你們。”
    “你這說(shuō)得什么話。”楊懷玉佯裝瞪他，“我兒子是你爸媽的干兒子，你跟我兒子也沒(méi)什么區(qū)別。”
    楊懷玉還沒(méi)嫁給林柏從那些年也是個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的女子，這些年是越發(fā)心軟，尤其是自己有了孩子以后，見不得那些離散的事兒。
    她最后郁郁而終的悲劇，是林俞帶給她的。
    林俞現(xiàn)在一般不敢回想自己當(dāng)年決絕離家，父親病故這些事。
    一想心就扯著疼。
    他當(dāng)年只想證明自己沒(méi)有錯(cuò)，想要證明就算離開林家他也可以活得很好。
    事實(shí)證明他錯(cuò)得有多離譜。
    他扯過(guò)枕頭放在聞舟堯的腿邊，下巴墊在上面沖著楊懷玉撒嬌說(shuō)：“媽，有糖嗎？”
    楊懷玉氣得戳他腦門，教訓(xùn)：“大清早要糖吃，你牙還要不要了？”
    嘴上雖然這樣說(shuō)著，卻還是從口袋里給他拿了顆奶糖。
    林俞接過(guò)來(lái)三下五除二剝了，也不起來(lái)，夠著身子就塞到聞舟堯的嘴里。
    聞舟堯和楊懷玉都愣了。
    林俞笑看著聞舟堯，問(wèn)：“甜嗎？”
    聞舟堯愣了會(huì)兒，含糊著嗯了聲。
    楊懷玉看著林俞，半晌才想起來(lái)夸獎(jiǎng)他：“寶寶今天真乖。”
    “媽。”林俞這下?lián)u晃著站起來(lái)了，踩過(guò)聞舟堯的腳撲到楊懷玉懷里，手環(huán)著她的脖子耍賴道：“今天你給我穿衣服。”
    楊懷玉摟著他，假意拍了拍他的背，嗔怪：“你就經(jīng)不住夸，你不是自己會(huì)嗎？還用得著媽給你穿啊？”
    楊懷玉雖然抱著他，但還是擔(dān)憂地去看聞舟堯。
    林俞知道她是怕這母子相融的畫面惹得聞舟堯想起他媽褚文秀，就說(shuō)：“我還小呢，穿不了。”
    扭頭就撲向旁邊的聞舟堯。
    聞舟堯手里還拿著藥碗，猝不及防被撲了個(gè)滿懷。
    小孩兒睡覺(jué)就穿了一層薄薄的里衣，軟軟的身體緊緊扒在懷里，頭發(fā)掃到他的下巴，還仰頭沖他齜小牙，“那哥哥給穿。”
    不等聞舟堯反應(yīng)，楊懷玉就一把將他撈出來(lái)，拍他，“你這破小孩兒，哥哥病著呢，別鬧。”
    林俞扭身回來(lái)，“你看嘛，到頭來(lái)還不是你給我穿。”
    “煩人精。”楊懷玉捏他臉評(píng)價(jià)他，“你現(xiàn)在怎么這么煩人？”
    “我不愛的人我還懶得煩呢。”
    “就你這張嘴會(huì)說(shuō)。誰(shuí)教你這么嘴甜的，嗯？”
    “天生的。”林俞恬不知恥。
    接下來(lái)的差不多兩天時(shí)間，聞舟堯頂著沒(méi)退燒的身體白天一直在他爸媽的靈前守著。林俞顯得比絕大多數(shù)的大人還要有耐心，到點(diǎn)提醒聞舟堯吃藥吃飯。沒(méi)事兒的時(shí)候他也不會(huì)打擾，就安安靜靜待在一旁。
    晚上還是住在林俞的房間，聞舟堯一個(gè)晚上勉強(qiáng)能睡兩三個(gè)小時(shí)。
    很多大人都熬不住，聞舟堯瘦得很明顯。
    最后一個(gè)晚上他要守通宵，很多大人勸他去睡，但聞舟堯選擇用沉默拒絕。
    林俞也沒(méi)故意吵著說(shuō)困，聞舟堯坐在門口的小凳子上，時(shí)不時(shí)往面前的火盆里丟一些紙錢。林俞有了點(diǎn)睡意就自己把凳子挪近了，靠著聞舟堯的背打起盹。
    手還伸進(jìn)聞舟堯外套里摸了一把。
    暖的，就是瘦得有些硌人。
    快要睡著的時(shí)候，聞舟堯動(dòng)了動(dòng)肩膀，叫他：“困了自己回去睡。”
    “不用，陪你。”林俞打了個(gè)哈欠。
    小孩兒的聲音總是軟糯軟糯的，又很乖。
    聞舟堯頓了頓，把他拉到前面來(lái)，伸手把他衣服的連體帽揭上來(lái)蓋在他頭頂，還拉緊繩子在下巴打了個(gè)活結(jié)。
    林俞坐在他前面任由他動(dòng)作。
    十歲的聞舟堯和三十來(lái)歲的聞舟堯只有一些大體相似的影子，男孩兒還沒(méi)有長(zhǎng)開，眼睛并不像后來(lái)那般深邃沉著，眼尾微微下彎，有溫和的弧度。
    林俞想了想一般哄孩子的話，就說(shuō)：“爸媽說(shuō)干爸干媽肯定都變成天上的星星了，他們會(huì)一直看著你的。”
    帽子兜住了他的下巴和嘴唇，讓他話有些含糊不明。
    院子里隱隱還有鄰里說(shuō)話和打牌的聲音傳來(lái)，聞舟堯沒(méi)什么表情的嗯了聲，系好了才說(shuō)：“冷就靠近一點(diǎn)，別坐門那邊。”
    林俞聽出他那聲嗯里的敷衍，挪了凳子搬到背風(fēng)那邊。
    額頭蹭了蹭聞舟堯的膝蓋。
    “哥。”
    “嗯？”
    “謝謝。”
    “嗯？”
    “沒(méi)什么。”
    就當(dāng)是場(chǎng)夢(mèng)話吧。
    把這遲到的謝謝，說(shuō)給年少的你。
    他做了一場(chǎng)大夢(mèng)，夢(mèng)如鏡中撈月霧里看花，他決定相信老和尚的話，他開了慧眼提前看盡了自己未來(lái)二十多年的人生。
    只要那些在乎的人還在，甚至未曾怎么在他生命里駐足的人，此刻也都在眼前。
    第二天一大早骨灰下葬，就埋在建京城南邊山上的一座墓園。
    雪落得很大，沒(méi)多大會(huì)兒的功夫石碑上就墊了厚厚一層。
    聞舟堯上前兩步，伸手去一點(diǎn)一點(diǎn)拂干凈，然后轉(zhuǎn)頭看著抱著林俞的林柏從說(shuō)：“走吧，林叔。”
    林柏從摸了摸他的頭發(fā)，所謂一夜長(zhǎng)大也不過(guò)如此了。
    下山的小路上林柏從抱一個(gè)手里牽一個(gè)，雪很快落了一肩頭。
    林俞偶爾伸手幫忙拍拍，林柏從蹭了蹭兒子的小臉，見他卷翹的睫毛上凝了雪花，給他吹了吹問(wèn)：“冷不冷？”
    一邊問(wèn)著一邊又停下來(lái)，替聞舟堯把圍巾拉上蓋住半邊臉再繼續(xù)前行。
    “不冷的。”林俞說(shuō)。
    身體果然是會(huì)限制思想，畢竟林俞此刻窩在父親懷里窩得有些心安理得。
    他腿太短了，不適合走山路。
    林柏從用胡子扎他，“臉埋下來(lái)點(diǎn)，雪化在臉上風(fēng)一吹就得裂口子。”
    “男人不怕裂口子。”林俞說(shuō)。
    林柏從現(xiàn)在對(duì)他偶爾不符身份的話已經(jīng)免疫了，但仍覺(jué)得好笑，逗他：“你算哪門子男人？你現(xiàn)在頂多算只狗崽子。”
    林俞：“……”
    他印象里的父親一向嚴(yán)厲，他小時(shí)候又淘又嬌，惹禍了挨揍，拉著母親撒嬌也要被教訓(xùn)像什么樣子。
    現(xiàn)在無(wú)理取鬧的時(shí)候不是真的想鬧，懂事的時(shí)候卻是真的懂事過(guò)了頭。到了現(xiàn)在林柏從卻反而時(shí)不時(shí)激他，像是真希望他像只不懂事的狗崽子偶爾能沖他吠兩聲。
    所以林俞大逆不道了一回，回嘴：“生了狗崽子的是啥？大狗崽子？”
    林柏從一愣，隨即失笑出聲。
    這個(gè)時(shí)候的林柏從還不到四十，身姿健碩挺拔，手掌厚實(shí)寬大，能一把牢牢地?fù)ё⌒鹤樱蝗橇艘矝](méi)什么生氣的心思。
    山路不好走，走的人多了，偶有泥濘。
    林柏從就把林俞送過(guò)去了放下再回頭去接聞舟堯。
    他們走在最后邊，林柏從看了看山路前方的人，突然問(wèn)林俞：“林俞，爸爸問(wèn)你，你喜不喜歡哥哥？”
    林俞聽到自己的名字，就知道父親這話里有深意，證明這是個(gè)嚴(yán)肅的話題。
    他趴在父親肩頭低頭去看旁邊的聞舟堯，道：“喜歡。”
    林柏從：“那將來(lái)哥哥一直和我們一起住，你覺(jué)得怎么樣？”
    林柏從說(shuō)完就注意到兩個(gè)孩子同時(shí)僵了一下。
    他以為林俞不愿意，就問(wèn)：“有哥哥不好嗎？爸爸看你這幾天一直和哥哥在一起，以為你們相處得不錯(cuò)。”
    這個(gè)時(shí)候聞舟堯開口了，他說(shuō)：“林叔……”
    林柏從捏了捏他的手打斷，溫聲：“叔等會(huì)兒和你說(shuō)。”
    而林俞之所以愣住，不是因?yàn)檫@個(gè)，而是因?yàn)樗肫疬^(guò)去自己似乎同樣面臨過(guò)這個(gè)問(wèn)題。
    那個(gè)時(shí)候他對(duì)死亡并沒(méi)有多少概念，楊懷玉小心試探過(guò)他，問(wèn)他想不想要一個(gè)哥哥。當(dāng)時(shí)的林俞千嬌百寵，一提起哥哥弟弟之類的就以為像堂叔堂嬸那樣要二胎，所以本能上就哭鬧著拒絕，說(shuō)不要哥哥。
    現(xiàn)在想來(lái)，那個(gè)時(shí)候也正逢聞家出事，這問(wèn)的，就是聞舟堯。
    林俞輕聲問(wèn)林柏從：“我要不同意，你們就要把人送走嗎？”
    林柏從不太理解兒子的腦回路，但還是解釋：“不會(huì)，是因?yàn)槟愀蓩尲夷莻€(gè)房子上面要收回，就算爸爸想辦法弄回來(lái)也需要時(shí)間。當(dāng)然，我和你媽媽更希望哥哥能長(zhǎng)期和我們住在一起，所以問(wèn)你意見。”
    “林叔。”聞舟堯開口說(shuō)：“我手里有錢，不會(huì)找不著地方住的。”
    “林叔當(dāng)然知道。”林柏從捏了捏他的后頸，有些感慨，“林叔雖然就是個(gè)手藝人，但多養(yǎng)一個(gè)你絕對(duì)不成問(wèn)題。我和你林姨原本商量著給你辦一份收養(yǎng)手續(xù)，但你爸爸那邊的情況有些復(fù)雜，所以就算了。但這不管有沒(méi)有那份證明，叔和阿姨都拿你當(dāng)自己兒子。”
    聞舟堯低頭：“我知道的林叔，可是……”
    林俞沒(méi)那個(gè)耐心了，掙扎著從林柏從身上下來(lái)。
    他走過(guò)去抓住聞舟堯的手，看著他說(shuō)：“一起住吧。”
    聞舟堯看著他。
    林俞：“我覺(jué)得有個(gè)哥哥挺好的，當(dāng)然，我也會(huì)是個(gè)好弟弟。”
    他上輩子親緣實(shí)在淡薄，到了最后，墳前也只剩下這個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系的人。
    這輩子，他得把這些人守住。
    林柏從對(duì)兒子很無(wú)語(yǔ)，他走過(guò)去蹲下來(lái)，先戳林俞腦門說(shuō)：“就你？少惹事我和你媽就謝天謝地了。”然后才轉(zhuǎn)頭看著聞舟堯說(shuō)：“小堯，你也看見了，這小子不怎么讓人省心。他病了一場(chǎng)差點(diǎn)救不回來(lái)，當(dāng)時(shí)我和你阿姨才會(huì)找到你爸媽。叔也有私心，希望你能幫忙看著點(diǎn)他長(zhǎng)大。”
    不管這是不是說(shuō)服的借口，林俞看得出聞舟堯沒(méi)法拒絕。
    他撓著聞舟堯的掌心，低頭也不說(shuō)話，等他回答。
    并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)自己此刻抿著嘴，小動(dòng)作不斷的樣子看起來(lái)有些小可憐。
    聞舟堯很久都沒(méi)有說(shuō)話，最后他回看了一眼父母落土的方向，回頭伸手拂了拂小孩兒眼睫上很快又落上的一溜雪。
    轉(zhuǎn)向林柏從，最終點(diǎn)頭應(yīng)了聲：“好。”