第二節(jié) 古玩為何珍貴
古玩珍貴,盡人皆知。可是古玩為什么珍貴,除少數(shù)人理解外,普通群眾大多是莫明其妙的。有人懷疑古玩的珍貴,有人誤解。懷疑的人認(rèn)為收藏愛(ài)護(hù)古玩是有錢(qián)階級(jí)的行為,是名人的盲目沖動(dòng),借此自命清高,故作風(fēng)雅。誤解者認(rèn)為古玩的珍貴只因年代久遠(yuǎn),凡是古物就珍貴,而年代越古老就越珍貴。
慶親王奕其實(shí),這些看法都不對(duì)。古玩的珍貴有兩個(gè)重要原因:一是古玩自身的原因,二是人為的原因。自身的原因,即古玩所用的材料質(zhì)地很好,再加上精美的工藝水平,后人難以仿制。比如唐宋時(shí)期的書(shū)畫(huà),其藝術(shù)造詣很高,后世難以企及。夏、商、周三代的銅器、玉器,其做工精細(xì),又有文字,對(duì)后世考古有極大的幫助。其他各種古玩也都一樣,是中國(guó)文化與藝術(shù)最高水平的范本。這些古玩具有很高的價(jià)值是理所當(dāng)然的。
造成古玩價(jià)格不菲的人為原因也很多,大致情況有以下幾點(diǎn):研究古玩本是無(wú)聊的行為,把有用的精力花費(fèi)在死去之人的身后遺物上,對(duì)現(xiàn)在的國(guó)計(jì)民生毫無(wú)裨益,是社會(huì)不能接受、人類不能同情的。然而幾千年來(lái)卻一直為國(guó)人所津津樂(lè)道,實(shí)在是專制政體給逼出來(lái)的,是無(wú)可奈何的行為。
人活在世上,除去睡眠休息之外,大腦要思考,肢體也要運(yùn)動(dòng)。中國(guó)四千年來(lái)一直是君主專制,在圣君賢明之時(shí),天下太平,百姓安居樂(lè)業(yè),知識(shí)分子可以暢所欲言,按自己的意愿行事。但翻閱四千年歷史,圣君賢明之時(shí)太少,多數(shù)為黑暗政治時(shí)期。在昏君暴臣的統(tǒng)治下,愚夫愚婦可以任其支配,但稍有知識(shí)的人能對(duì)社會(huì)上的是非善惡無(wú)動(dòng)于衷嗎?但在專制政體下批評(píng)時(shí)局,談?wù)撜危堑陨聿槐#抛逡惨艿綘窟B,這是文人和士大夫不得不思考的事,自然其言行也要受到很多的限制。除讀書(shū)從政之外,不準(zhǔn)有所活動(dòng),跳舞、賭博、集會(huì)、結(jié)社在當(dāng)時(shí)均被視為行為不端,不但為國(guó)法所不許,輿論也不容。萬(wàn)不得已只好走上好古這條路,以古玩為惟一的消遣佳品。
其次的原因是,在當(dāng)時(shí)的專制時(shí)代,政治雖然不一定很正軌,但一般官吏還是比較畏懼社會(huì)議論的,對(duì)于他們的越禮非法行為,必然要多方遮掩。清末的慶親王當(dāng)時(shí)總理國(guó)政,權(quán)傾中外,可是因?yàn)樵趨R豐銀行中存有百萬(wàn)兩的私財(cái),他還懼怕三麟公司的參奏,何況一般官吏。如果年俸不到百兩的官吏,十年之后擁有價(jià)值千兩以上的房產(chǎn)地業(yè),明晃晃地?cái)[在眾人眼皮之下,必定會(huì)被御史所參奏,也會(huì)被社會(huì)所不容許。古玩則沒(méi)有定價(jià),千元以上的器物可以用一元購(gòu)得。官吏們?nèi)绻赜斜人氖杖雰r(jià)值多一倍的古玩,則會(huì)被社會(huì)視為合乎情理,所以官吏均以收藏古玩為隱藏自己真實(shí)財(cái)力的妙法,這是古玩為什么受人珍惜的又一原因。
還有,舊時(shí)官吏的升遷不定,在北京任職時(shí)購(gòu)置不動(dòng)產(chǎn)是一種投資辦法。但一旦外調(diào),管理及經(jīng)營(yíng)在京的不動(dòng)產(chǎn)業(yè)卻很麻煩,而且當(dāng)時(shí)又無(wú)銀行之類的機(jī)構(gòu),收藏金銀極不方便,在這種情況下,收藏古玩就成了變相的積財(cái)方法。另外,通過(guò)賄賂謀取差事雖然已是公開(kāi)的秘密,但使用現(xiàn)銀還是覺(jué)得有一點(diǎn)難堪,于是就選擇用古玩來(lái)代替。比如某官缺賣價(jià)萬(wàn)元,謀求官缺的人如用現(xiàn)金,就留下行賄的痕跡,如別人參奏更是值得三思。但是如果賣官缺之人將不值一元的破銅爛鐵送到古玩鋪寄賣,索價(jià)萬(wàn)元,而買(mǎi)官的人立即用萬(wàn)元從古玩鋪中購(gòu)得,如此轉(zhuǎn)換,則不留受賄賣官的形跡,任何參奏、調(diào)查都拿不到犯法的證據(jù)。所以,古玩又是過(guò)去賣官買(mǎi)官行賄受賄的一種媒介,是官場(chǎng)中不可缺少的東西。
北京人最重面子,但日用開(kāi)支偶爾不夠時(shí),典當(dāng)家產(chǎn)很失體面,即使挪借錢(qián)財(cái)也有點(diǎn)面子上過(guò)不去,解救困難的辦法之一就是用古玩做抵押。比如某位官員缺銀錢(qián)千元,就將價(jià)值兩千元的古玩送到古玩鋪,聲稱已玩得厭了,因?yàn)橐硗赓?gòu)買(mǎi)一件古玩,請(qǐng)代為出手。但另購(gòu)的古玩索價(jià)萬(wàn)元,還差千元,請(qǐng)求借給一千元,送來(lái)這件古玩絕不能賣出。有這件古玩做抵押,古玩商自然樂(lè)意成全。這種挪借錢(qián)財(cái)?shù)姆椒ú宦陡F相,的確是很高明的。如果以房屋地產(chǎn)來(lái)做抵押借款,則必然暴露出家道衰亡的狀況,古人是深以為恥的。這也是古玩為人們所樂(lè)意收藏的又一緣由。
清代中期制作,高330.5厘米,寬53.5厘米。中國(guó)嘉德國(guó)際拍賣有限公司2005年11月拍賣,估價(jià)40萬(wàn)-50萬(wàn)元。
屏風(fēng)在清代末年非常盛行,因而也成為主要行賄的物品,外省官吏制作了各種各樣貴重的屏風(fēng)來(lái)行賄。
再者,北京過(guò)去是全國(guó)的政治中心,全國(guó)主要官吏的升遷、罷黜、遷徙都完全操縱在北京當(dāng)權(quán)者手中。當(dāng)權(quán)者的喜怒、禁忌,吉慶、吊禮,在京城以外的督撫等封疆大臣因?yàn)橄⒉混`,難以處理這些事情,他們也不能像今天這樣設(shè)立駐京辦事處,清楚了解朝廷的動(dòng)靜,但是實(shí)際上那些外省督撫都能夠圓滑處理與當(dāng)權(quán)者的關(guān)系,政府中樞的大小動(dòng)向他們都知道得一清二楚。這些都是由于當(dāng)政者收藏古玩,與古玩商聯(lián)系緊密,外疆督撫暗托古玩商為他們探聽(tīng)消息,并且為他們周旋。古玩商與朝臣很容易接近,對(duì)各個(gè)朝臣的喜怒禁忌知道得很詳細(xì),所以通過(guò)他們應(yīng)酬權(quán)貴也很有效。
清乾隆年間制作,底部有“敬畏堂制”四字楷書(shū)款,高26.5厘米。
上海敬華藝術(shù)品拍賣有限公司2002年6月拍賣,估價(jià)160萬(wàn)-220萬(wàn)元。
清代中期仿制了大量古代青銅器樣式的銅器和瓷器,用料考究,制作精美,有很高的收藏價(jià)值。
民國(guó)以前,所有的外省督撫、藩臺(tái)、臬臺(tái)等對(duì)京中權(quán)臣的一切應(yīng)酬都由古玩商代辦,所送的物品價(jià)值多少,檔次如何,督撫等一概不清楚。到了年終,開(kāi)一筆總賬付款就行了。所以,全國(guó)各地的重要官吏都是通過(guò)購(gòu)買(mǎi)古玩、結(jié)納古玩商來(lái)作為進(jìn)身保官的臺(tái)階。尤其是專制時(shí)代的官吏,行動(dòng)很不方便,組黨結(jié)社,很容易惹火燒身,即便是飲酒賦詩(shī),也常常招來(lái)禍端。而古玩是歷史陳?ài)E,與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān),既可以消遣又可以增添風(fēng)雅,所以過(guò)去的官吏常常在閑暇的時(shí)候群集在古玩商肆,朝廷的重要消息、權(quán)貴的行蹤,古玩商都了如指掌。一般謀差的人,必須要在古玩商場(chǎng)中尋求出路,不熟悉古玩又怎么能在官場(chǎng)中立足呢?而且,科舉時(shí)代只重考試成績(jī)不計(jì)較個(gè)人的資歷,經(jīng)常有赤貧之士連中三元平地起驚雷的事。可是那個(gè)時(shí)候謀官的應(yīng)酬需要大量的錢(qián)財(cái),貧窮的讀書(shū)人自己生活都很艱難,從哪里籌借大量的錢(qián)財(cái)呢?這就出現(xiàn)了古玩商代為包辦謀官一切費(fèi)用的現(xiàn)象。所有的費(fèi)用,都由古玩商墊付,將來(lái)得到官缺之后,古玩商便派一個(gè)賬房收取墊付的費(fèi)用,本息全收。不這樣做,貧窮士子得到升遷的職位也無(wú)財(cái)力去上任。所以一般有希望候補(bǔ)官職的人都必須重視古玩,才能由此被結(jié)納于古玩商鋪,此是古玩之所以受社會(huì)重視的又一個(gè)原因。
還有,京城之內(nèi)過(guò)去并沒(méi)有銀行,銀號(hào)也很有限。外地官員發(fā)財(cái)之后,常常攜帶重金來(lái)京城謀求升遷轉(zhuǎn)調(diào),其中有些人很快如愿以償,但也經(jīng)常有人在京等待三年五載才能如愿。在京城居住費(fèi)用大,所以來(lái)京城的官員大多將帶來(lái)的錢(qián)款存入古玩商鋪,取利息來(lái)度日。也許有人會(huì)說(shuō),將錢(qián)款存在銀號(hào)生息也一樣,為什么非要存在古玩商鋪不可呢,這是不知道內(nèi)情的緣故。外地官員來(lái)到京城,已經(jīng)被御史注意上了。如果經(jīng)常與銀號(hào)往來(lái),御史肯定會(huì)設(shè)法跟蹤和調(diào)查他。然而,應(yīng)酬送禮,國(guó)法人情都難以禁止,與古玩商交往則不會(huì)被指責(zé)。所以外官來(lái)京,沒(méi)有不玩古玩和結(jié)識(shí)古玩商的。古玩之所以為社會(huì)所重視,這也是一個(gè)重要的原因。
總之,收藏古玩是過(guò)去人們消遣、積蓄、救急、升官謀缺、進(jìn)身保祿的方法。那些重要官吏多是靠古玩升官發(fā)財(cái)?shù)模磐孀兊弥匾晚樌沓烧铝恕K裕磐娉陨砉逃械膬r(jià)值外,又增加了人為的價(jià)值,這是古玩為什么得到人們珍惜的原因。如今雖然時(shí)代已不同于以往,但古玩本身的價(jià)值并沒(méi)有變化,就是古玩的人為價(jià)值也與古代無(wú)太大的差異,因?yàn)楣磐鏀?shù)量日益減少,喜好古玩的人又不斷在增加,出現(xiàn)了供不應(yīng)求的局面,使古玩的名聲價(jià)值更高,這就是古玩越來(lái)越寶貴的原因。