“崔斯坦，好了沒有呀？”是時候直截了當地問了，因為迪倫坐在椅子上不停地嘆氣、發脾氣、轉來轉去都沒能讓崔斯坦明白，她已經無聊到快要發瘋了。

“好了……好了。”崔斯坦甚至沒有把眼睛從電腦屏幕上移開，他瀏覽著網頁，手指嗒嗒嗒地點擊著鼠標。

“說真的，蘭伯特太太像是馬上就要把我們趕出圖書館了。連清潔工都回家了！”迪倫坐在椅子上挪到他面前，“你到底在看什么？”

他們從午餐時間結束之后就一直在圖書館。歷史老師為了給班上的學生研究十八世紀美國的奴隸貿易，預定了雙倍的電腦使用時間。現在都快下午五點了，迪倫恨不得趕快逃離彌漫在這里的一股怪味，以及蘭伯特太太制造出來的壓抑氣氛，這位太太八成是世界上最不友好的圖書管理員了（說不定那股味也是她弄出來的）。

另外，四點半之后，烏云一直在天空中翻騰，如果他們不趕快離開，準會在回家的路上被淋成落湯雞。

“就是這個新聞。”崔斯坦喃喃地說。他點擊了另一個鏈接。

“新聞？崔斯坦，在家里也能查呀！你知道，家里有沙發、電視和冰箱，重要的是沒有怪味！”迪倫氣鼓鼓地說，“你可以用我的筆記本電腦，還可以用你的手機，用我爸爸的平板電腦也行。”

“對不起。”崔斯坦說，聽起來卻沒有半點道歉的意思，“不過，我發誓，我很快就好了。”他轉過頭來，抱歉地對迪倫笑了笑，同時另一個網頁加載完畢。迪倫對他回以輕輕一笑，然后看向屏幕，她的目光掃過標題……

“那是什么鬼東西？”

照片很模糊，幾乎無法辨認。迪倫只能看出四只蹄子，除此之外，還有一大堆撕碎的皮膚、毛發和肌肉。實在是太惡心了，她抽離身體，看著標題：

馬匹遭攻擊，農夫不知兇手是誰

“是匹馬。”崔斯坦回答。

迪倫從標題中已經猜了出來，但除了蹄子，她確實看不出那些血跡斑斑的東西是身體的其他部位。

“這匹馬怎么會這樣？”迪倫本可以看看報道，但她很難把視線從那張可怕的圖片上移開。

“這就是關鍵。”崔斯坦說，“沒人知道馬是怎么死的。有東西攻擊了這匹馬。”

崔斯坦話中的強調和措辭不容忽視。迪倫看了他一眼，又看向照片。不會的，她心想不可能的，事情不可能重演。

但她的否認并無法阻止冰冷的恐懼攫取她的五臟六腑。

“事發地點在哪里？”她哽咽著說。

“這里。”崔斯坦激活了谷歌地圖，指著中間的一個小紅點說，“在一個叫基爾西斯的郊外。”

“基爾西斯？”迪倫五臟六腑里的寒意消失了，她盯著那個地方，理性的思考擊退了恐慌。基爾西斯是個小地方，在坎伯諾德附近，離她出事的火車隧道和杰克死去的丹尼都很遠。她松了一口氣，“不可能是……你知道的。”蘭伯特太太離得很遠，聽不見她說話，圖書館里也沒別人，但她還是不想大聲說出來，“可能嗎？那個地方離兩個洞都很遠呀。”

無論如何，他們都已封閉了破洞。惡鬼不可能穿過把人間和荒原分開的帷幕。

“那倒是真的。”崔斯坦輕聲說。他關掉地圖，可憐的死馬的圖片突然出現在屏幕上。

“一定是野獸干的，要不就是一群狗。有些神經病訓練斗牛犬和獒犬攻擊。這更說得通，崔斯坦。真的。”迪倫努力讓崔斯坦相信自己，因為他雖然和她一起點頭，臉上的表情卻表明他并不相信。“我們走吧。”她說。就算沒出事，她也想離開這張圖片，那匹馬一定遭受了可怕的攻擊，才會留下如此慘不忍睹的殘骸。她一想到那匹馬被攻擊的場面，就覺得惡心。“走吧。”她懇求道，“很晚了。”

崔斯坦沒有爭辯，很快把電腦關機。他一路上沉默不語。他們離開圖書館，穿過早已無人的教學樓，走到門廳，只見辦公室里的燈都關了，整個地方陰森而空蕩。

他們走出前門，停在屋檐下，凝視著從鉛灰色的天空中傾瀉下來的雨點，到了這時，他才開口說話。他轉向迪倫，臉上掛著頑皮的微笑。“哎喲。”他說。

回家的路很長。雨一直在下，他們到家時盡管還不到下午五點半，天卻已經快黑了。至少這里現在還是他們的家。迪倫臥室的窗戶上掛著一個又大又丑的牌子，上面寫著“待售”二字。詹姆斯堅持這個家需要一所新房子，一所真正的房子，他們可以在里面迎來新的開始。然而，在房子賣出去之前，他們不得不爬上這棟公寓樓的樓梯，跨過崔斯坦倒下的那個樓梯平臺。曾幾何時，就是在那個平臺上，他的傷口流了很多血，而且每次他和迪倫相隔很遠，傷口就會裂開。雖然他和迪倫那天流的血早已被擦掉，但每次迪倫經過那個地方，都會忍不住微微顫抖。這也是她盼著搬家的原因之一。

他們走進公寓，發現她父母都不在，迪倫對此并不感到意外。他們現在已經結婚了，卻仍然在“約會”，不是去看電影、演出，就是出去吃一頓豐盛的晚餐，或是去倫敦西區的酒吧喝一杯。迪倫一點也不介意，她喜歡他們一起出去玩，也喜歡在他們外出期間她和崔斯坦能享受到的額外的獨處時光——比如現在。

“我得把衣服都換了，內衣也得換！”她一邊抱怨一邊脫下防水夾克，“我身上都濕透了！”

“對不起。”崔斯坦懊悔地回答。他那件新的夾克比迪倫的防水效果更好些，但她還是能看到他的校服褲子上有被雨水浸濕的大片深色痕跡。他把鞋脫掉，沖她露出一臉壞笑：“我會補償你的，我保證。”

他信步走進她的臥室。

迪倫凝視他的背影片刻，當音樂從她敞開的房門口飄出來，她才回過神來，瘋狂地拽靴子，試圖將靴子脫下來。可是靴子反抗到底，最終，她連同襪子一起，才把靴子脫了下來，但襪子都濕透了，她只好把它們丟在走廊，赤腳沖到自己的房間。

崔斯坦坐在她的床上，看到他手里拿著的東西，她猛地收住腳步。那是一大疊紙，藍色的封面上裝飾著復雜的黑色旋渦圖案。是他的畫本。他從來都沒有給她看過那個畫本。

他有時會一個人躲在角落里，手里緊緊攥著那東西畫畫。迪倫很想知道他到底畫了些什么，但他很害羞，一直都沒讓她看。她有幾次完全有機會偷看，但她都忍住了。她想看，真的很想看。但她沒看。

崔斯坦以前從沒有過屬于自己的東西，從來沒有過任何隱私。就當畫本是件禮物吧，雖小，卻是迪倫給得起的。

但是，她真的對那個畫本日思夜想。畫本就放在她的頂層書架上（她讓崔斯坦用頂層，因為她只有站在椅子上才能夠到那里），日復一日地向她揮手致意。嘲弄她，誘惑她。

美術是崔斯坦最近發現的興趣。迪倫在學校沒學過，她不會畫畫，她一有可能就放棄了學畫畫。崔斯坦卻表示有興趣，所以迪倫給他買了一些基本的繪畫工具作為圣誕禮物。他熱愛畫畫，就像鴨子喜歡水一樣……至少看起來是這樣的。迪倫從來沒有看過他的畫，所以不清楚他畫得好不好，但他享受其中，這才是最重要的。

不過，她很好奇。

他輕敲了兩下畫本脊上的螺旋裝訂圖釘，然后把畫本遞給她。“給你。”他說，“你的獎勵。”

“真的？”迪倫假裝驚訝地揚起眉毛，但實際上她確實很驚訝，“你讓我看？”

“是的。”

迪倫沒有給他改變主意的機會，也顧不上仍穿著濕冷的衣服，便挨著他坐在床上。她小心翼翼地拿起畫本，掀開封面，第一幅畫映入眼簾。

她自己的臉從紙上盯著她。畫中最引人注目的是她的眼睛，那雙眼睛在長長的睫毛下注視著她。她的雙唇微微翹起，似笑非笑，顯出一副揶揄、神秘的神情。而且，她很漂亮。在畫中，她美極了。

她抬起頭，只見崔斯坦正仔細地看著她。在他的審視下，她很難保持無動于衷，但她努力控制不讓尷尬在臉上顯露出來。

她笨手笨腳地掀過這一頁，打開下一幅畫。這張是用炭筆畫的她的側面，她站在那里，不知在看什么。她的一頭鬈發在身后飄動。

下一幅畫是迪倫坐在輪椅上，摸著石膏，臉上寫滿了沮喪。

輪椅的線條有些偏，透視角度不太對，但迪倫認得自己那副執拗的樣子。

再下一幅畫的不是她，畫中人是她的父母，他們坐在家里那張破舊的沙發上。瓊目視前方，可能在看電視，而詹姆斯在看瓊。他臉上的表情……就像迪倫之前看過的很多次一樣，她也注意到了同樣的感情：渴望、愛、充滿希望。崔斯坦完美地將詹姆斯的表情呈現了出來。

接下來一幅素描并不是一幅完整的畫，而是六幅鉛筆草圖……

“那是我的耳朵嗎？”迪倫困惑地歪著頭問。她不必辨認是不是她的耳朵，畢竟耳朵全都差不多，不是嗎？但畫中有她的小雛菊耳環。

“是的。”崔斯坦伸出手想把畫本從她手里要回來，但迪倫一扭身，把畫本拿到了他夠不到的地方。

“等一下。”她說，“我還沒看完呢。”

她又翻了一頁，看到自己在笑。她的眼睛瞇著，下巴收緊，樣子不太可愛，不過迪倫還是笑了笑。這幅畫里彌漫著歡樂，并且感染了她。

“崔斯坦，這些畫真好。”她輕聲地說，意識到自己一直都是在嘟嘟囔囔，沒大聲說話。如果她在崔斯坦的位置上，一定會像螞蟻爬進了褲子一樣動來動去，她很想知道他在想什么。“我是說，你的畫很棒，簡直是栩栩如生。”下一頁是空白的，不要緊，畢竟他的創作才剛開始。她翻回到看過的那些畫，“你是怎么把細節把握得這么準確的？畫里的情形發生的時候也就是一瞬間而已！”

“我不知道。”崔斯坦聳聳肩。他又伸手去拿畫本，這次她乖乖地交給了他，“我只是看到我喜歡的東西，然后把我記得的畫出來。”

“那你的觀察力太敏銳了。”迪倫道。

“我經常練習。”他提醒她，“在荒原上，每到天黑，除了坐在那里盯著看，沒什么事可做。”

“確實。”迪倫輕聲說。她不喜歡去想崔斯坦曾經在漫長的歲月里引導一個又一個靈魂，身陷永無止境的循環中不能自拔。不，不是永無止境的，她告訴自己。現在，他就在這里，和她在一起。他逃離了那種生活。

她看著他翻回到第一幅畫。那幅畫上只有她的臉，此時，那張臉在凝視他們兩個。

“為什么是現在？”她輕聲問道，“為什么選擇今天給我看？”

崔斯坦聳聳肩，“我只是……”他翻到了另一頁，畫的是坐在輪椅上的迪倫。“在荒原上只有我們兩個。但是，這里有那么多人，有那么多讓人分心的東西。”他合上畫本，把它放在一邊，全神貫注地注視著迪倫，“我想讓你知道我依然能看到你。這種生活，這個世界，非常不可思議，但僅僅是因為和你在一起，這種生活才稱得上奇妙。”

迪倫張開嘴，但什么也說不出來。她要怎樣回應這樣的愛情宣言呢？她從來都不善言辭。

“我愛你。”她脫口而出。

崔斯坦咧嘴一笑，伸手把一綹濕漉漉的頭發塞到她的耳朵后面。“我知道。”他說，“我也愛你。”

然后，他吻了她，熾熱的唇印在她的唇上，同時將她摟在懷里，盡管他身上的衣服還是濕漉漉的。迪倫閉上眼睛，讓自己融化在他的懷抱中。那匹馬的悲劇不過是個普普通通的事件，她把它從腦海中抹去。

他們很安全，重要的是他們在一起。沒有什么能改變這一點。