兩人在床上鬧騰這么久，話囫圇著，聽(tīng)不分明，響動(dòng)卻是真的。
　　別的院子里都是通房丫鬟在少爺們跟前伺候，行房事時(shí)也不躲避，主子們興起讓丫鬟一同上床云雨、同赴巫山是常有的事。三爺這里，早先也被長(zhǎng)輩安排了丫鬟通房，都被他打發(fā)掉，一直是小廝輪換著睡在房里伺候。
　　院子里，從未有女人來(lái)過(guò)。更何況是同床共枕。
　　眼下這位沈小姐，是頭一位。
　　小廝又怎會(huì)不懂？
　　他人一退出去，這話就交待下去了。

　　此時(shí)，在西面的她，尋不到銅鏡，對(duì)著玻璃窗，以指作梳，勉勉強(qiáng)強(qiáng)地理了頭發(fā)。
　　傅侗文住的是上房的東暗間，西面也有一間，沈奚在那里換了衣裳。
　　回到東面去，兩個(gè)丫鬟在伺候傅侗文盥漱。見(jiàn)沈奚來(lái)了，傅侗文挽起衣袖子，親自把另一個(gè)銅盆里的白毛巾?yè)瞥鰜?lái)，稍微絞了：“來(lái)。”
　　沈奚一步一挪，到他面前。
　　他低頭的神情，像要親她。
　　當(dāng)臉被覆上熱毛巾，她才曉得，他是要給自己擦臉。

　　四年。
　　遠(yuǎn)渡重洋地離開(kāi)，萬(wàn)水千山地歸來(lái)。
　　在傅家的日子，就從這里、這個(gè)冬天重新開(kāi)始了。

　　傅侗文的院子不小。
　　垂花門(mén)進(jìn)去是穿堂，后頭是間廳，再往后才是上房大院。
　　上房被隔成了一明兩暗的三間房，正中明間是堂屋，兩側(cè)暗間，用隔扇隔開(kāi)。東面那間是傅侗文的臥房，冬天怕寒氣入侵，丫鬟們給他掛上了厚重的棉布簾子。
　　上房東面的耳房是書(shū)房。順著西面，打了一面墻的書(shū)架，滿(mǎn)是書(shū)。
　　院子里有四個(gè)丫鬟，六個(gè)小廝，還有譚慶項(xiàng)和那個(gè)少年。少年名喚萬(wàn)安。這名，是為壓住傅侗文身上的病魔起的。
　　“你先前叫什么？”沈奚有一日問(wèn)他。
　　少年如臨大敵，仿佛說(shuō)出來(lái)，會(huì)害傅侗文大病難愈，慎而又慎地答：“我就只叫萬(wàn)安。”
　　說(shuō)這話時(shí)，他在給書(shū)房換紅梅。
　　紅梅是老爺讓人送來(lái)的。
　　沈奚貿(mào)然闖入傅家，打破一潭死水、一場(chǎng)僵局，老爺對(duì)這院子不聞不問(wèn)的態(tài)勢(shì)得以緩解。先前垂花門(mén)外二十四個(gè)守門(mén)人，帶著槍?zhuān)际抢蠣數(shù)挠H信，除了運(yùn)送食材和補(bǔ)品、藥品，完全將這個(gè)曾在京城里風(fēng)光無(wú)限的三少爺冷落在宅院一角，不聞不問(wèn)。

　　而真正打破冰封的，是1915年的12月8日，星期三。
　　乙卯年，冬月初二。大雪。
　　這天，丫鬟們燒了滾燙的水，一盆盆去潑院子里結(jié)得冰。小廝們用笤帚將融化的冰碴和水都掃了去，又用棉布吸地面上的水。
　　沈奚在書(shū)房里，蜷在太師椅上，膝上蓋了狐裘，在等傅侗文。
　　她看窗外丫鬟小廝忙活著，余光里的男人，背對(duì)著她。襯衫袖子用細(xì)細(xì)的黑色袖箍勒住，將袖口提高了幾寸。這樣子的穿法，手腕子都露在了衣袖外，方便他翻書(shū)和寫(xiě)字。
　　“要走了吧？回房去收拾收拾？”她下巴搭在膝蓋上，小聲問(wèn)。
　　今日大雪，也是傅老爺壽辰。傅老爺著人傳話來(lái)，讓他去聽(tīng)?wèi)颉?br />　　這是一道赦令。

　　可傅侗文并不覺(jué)得，只憑沈奚和那謊話就能這樣的太平。
　　垂花門(mén)外，有什么在等著他？是何時(shí)局？要如何去應(yīng)對(duì)，在屏退老父親信仆從后，傅侗文早在心里做了種種猜想。
　　眼見(jiàn)著，要到去聽(tīng)?wèi)虻臅r(shí)辰了，他還沒(méi)拿定主意：是否要帶沈奚去？
　　“走，一道去。”他合了書(shū)。
　　“我去？”沈奚忙搖頭，“這不妥……”
　　他微笑著，把書(shū)塞回到書(shū)架第三層，去把她腿上的狐裘掀了，將沈奚從太師椅里拽起來(lái)：“你去，還能打個(gè)掩護(hù)。”
　　“掩護(hù)？”沈奚不懂。
　　他笑，把西裝外套搭在她肩上。
　　“你要我做什么，先要說(shuō)好。我并不了解你家里的人，四年前見(jiàn)過(guò)誰(shuí)都不記得了，你到底有幾個(gè)兄弟姐妹？你父親有幾個(gè)姨太太？你要我打掩護(hù)，是如何打？”
　　傅侗文把臉上的黑框眼鏡摘下來(lái)，鏡腿折回，在考慮怎么去解釋。她這樣的身份，在傅家很敏感：“你去，是為了讓我不想說(shuō)話時(shí)，能有個(gè)閃避的法子。”
　　這樣說(shuō)，她倒心里有譜了。

　　回房里，丫鬟在收拾床褥。她照例是抱了衣裳去西面暗間里換。
　　人走過(guò)他身旁，傅侗文扣了她的手腕子，笑著低語(yǔ)：“今日過(guò)節(jié)，在這里換好了。”
　　大雪也算是過(guò)節(jié)？“要遲了。”她使勁瞄那兩個(gè)丫鬟，倉(cāng)促地抽手回來(lái)。
　　傅侗文也是在玩笑，沒(méi)多堅(jiān)持，就放她逃走了。

　　他將拇指和食指的指腹輕搓著，像在回味她手腕皮膚的滑膩。
　　他正在落魄時(shí)，掌不住自個(gè)的生死，絕不能再拖她下水，也不想在當(dāng)下和她有夫妻之實(shí)。
　　沈小姐這三個(gè)字，是在給她留退路，不碰她身子，也是讓她能保全自己。那日晨起，他確實(shí)在床帳里把她看了個(gè)干凈，可也僅是看了。
　　不過(guò)傅侗文畢竟是從風(fēng)月場(chǎng)過(guò)來(lái)的男人，這“看”也和旁人的不同。他最喜好在午后小憩、清晨睡醒時(shí)把身邊睡得迷糊的沈奚抱到懷里，把睡衣都剝?nèi)ィ賹⑺纳碜幼凶屑?xì)細(xì)地瞧一會(huì)。從上到下，該看的一樣不落。
　　“三哥有分寸，”他每回都這樣說(shuō)，還會(huì)笑著逗她，“只這樣弄，不妨事的。”
　　看得堂而皇之，有時(shí)情之所至也要摸上好一會(huì)，可又說(shuō)得好似自己是個(gè)正人君子。
　　……

　　四親八眷聚來(lái)府上，比往年都要多。
　　一來(lái)是為傅老爺七十大壽，都說(shuō)是古來(lái)稀的年紀(jì)，又是整數(shù)頭，自然都要湊個(gè)熱鬧；二來(lái)是傅家是大總統(tǒng)跟前紅人，如今新皇要登基，沒(méi)身份捧朝堂上的場(chǎng)子，捧一捧傅家的場(chǎng)子也好。
　　傅老爺準(zhǔn)傅侗文出了院子，卻沒(méi)讓他和長(zhǎng)輩們一同用午膳，有意削他的臉面。

　　等傅侗文帶沈奚進(jìn)了后花園，樓下早坐滿(mǎn)了人。
　　戲臺(tái)子對(duì)面是兩層樓，觀戲用的。
　　圍坐在臺(tái)下的男人們多是穿著夾層棉的長(zhǎng)衫和馬褂，戴一頂瓜皮的帽子，緞面的。女人也是舊式衣著，身旁大多有孩子立著、坐著，人聲嘈雜，沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
　　都是傅家的遠(yuǎn)近親眷。

　　傅侗文帶沈奚從一樓經(jīng)過(guò)，由著小廝引路上樓，后頭幾個(gè)年長(zhǎng)的男人見(jiàn)他，忙著起身寒暄，都在叫他“三叔”。等他們走上樓梯了，沈奚才悄聲問(wèn)：“那幾個(gè)，看上去比你年紀(jì)大吧？”
　　傅侗文微笑著，摸在她腦后，笑一笑：“沒(méi)錯(cuò)。”
　　“我稍后上去就不說(shuō)話了，你要有用得找我的地方，給我打個(gè)眼色。”
　　“放輕松，”他反倒是輕松，兩手握了自己身上呢子西裝的領(lǐng)口，擺正了，“今日你跟著三哥來(lái)，就是看戲的。”

　　傅侗文嘴角帶了笑，悠哉哉地上了樓。
　　他腳下的皮鞋在樓梯板上一步步的響聲，落在她耳中，格外清晰。沈奚瞧見(jiàn)他的右手抄在了長(zhǎng)褲口袋里，一只手將襯衫領(lǐng)口扭了一下，輕蔑不屑的神情，從他眉梢漾開(kāi)來(lái)。
　　這細(xì)微的動(dòng)作，像給他上了戲妝。
　　院里院外的他，判若兩人。

　　胡琴恰在此刻拉起來(lái)，開(kāi)場(chǎng)了。
　　沈奚略定了定，跟他上樓。
　　和那日在書(shū)房不同，這回樓上的人都全了。
　　傅老爺和夫人居中而坐，幾房姨太太帶著各自年紀(jì)小的兒子、女兒依次坐在夫人下手。另一邊是年長(zhǎng)的兒女，大爺、二爺和小五爺、六小姐都在，還有三個(gè)見(jiàn)了年紀(jì)的女兒帶著女婿。傅侗文帶著她一露面，二樓鴉雀無(wú)聞。
　　大家摸不清老爺?shù)钠猓紱](méi)招呼。
　　穿著軍裝的小五爺?shù)购痛蠹也煌瑹峤j(luò)起身，笑著對(duì)身后伺候的小廝招手：“給我搬個(gè)椅子來(lái)，”又說(shuō)，“三哥，坐我這里。”
　　“你坐，同三哥客氣什么。”他笑著回。

　　傅侗文的右手從長(zhǎng)褲口袋里收回來(lái)，頗恭敬地對(duì)上座的人服了軟：“爹，不孝子給您賀壽了。祝您長(zhǎng)春不老，壽同彭祖，”言罷又說(shuō)，“愿咱家孫子輩少我這樣的人，也能讓爹您省省心。”前一句還像模像樣，后一句卻是在逗趣了。
　　那幾個(gè)姨娘先笑了，有意給傅侗文打圓場(chǎng)。
　　傅老爺深嘆著氣：“你啊。”
　　緊跟著又是一嘆。
　　從被押送回府，父子倆從未見(jiàn)過(guò)。說(shuō)不想是假的。

　　“坐吧，你爹氣你，也不會(huì)氣上一輩子。”傅老夫人也開(kāi)了口。
　　她笑吟吟地喚人來(lái)，給傅侗文搬了兩把椅子。傅侗文昔日在家里對(duì)下人最好，那幾個(gè)伺候的丫鬟和小廝見(jiàn)老爺不計(jì)較了，不用吩咐，就給他們上了茶點(diǎn)。
　　戲入高潮，樓上的女孩子們都跑到了圍欄桿上，笑著，學(xué)樓下的男人們叫好。這樣的日子，就連茶杯里泡漲開(kāi)的一蓬碧綠茶葉都像有著喜氣。無(wú)人不在笑。

　　沈奚坐在傅侗文身側(cè)，不言不語(yǔ)地看戲。
　　沒(méi)多會(huì)，小五爺傅侗臨就挪坐過(guò)來(lái)，親厚地和傅侗文低聲聊起來(lái)。小五爺?shù)挠H生母親是朝鮮族的人，生得溫婉，導(dǎo)致兒子也是男生女相，眉眼陰柔。可偏偏傅家這一輩里頭，僅有他穿著軍裝。沈奚從他們只言片語(yǔ)中聽(tīng)出，小五爺是在保定軍校念書(shū)的，即將畢業(yè)時(shí)因?yàn)楹屯瑢W(xué)斗毆，取消了進(jìn)北洋軍隊(duì)的資格。
　　保定軍校最后將他發(fā)配去了南方的雜牌部隊(duì)。傅老爺不肯，還在為他斡旋。
　　“去南方才好，我會(huì)想辦法攪黃父親的安排的，”小五爺?shù)吐曅Γ叭邕@回恢復(fù)了自由身，我就有人說(shuō)話了。今夜去你那里？”
　　傅侗文微笑著，翹了二郎腿，腳下隨戲腔輕打著節(jié)拍：“你老實(shí)些，南方的雜牌部隊(duì)軍餉都常有發(fā)不出的，留在北洋軍嫡系最好。”
　　小五爺笑：“三哥迂腐了。”
　　“三哥這剛能走動(dòng)，父親還沒(méi)完全消氣，”傅侗文又說(shuō)，“我那里，你能少去就少去。免得牽累你被責(zé)罵。”
　　小五爺軍靴分立，端著身架子說(shuō)：“這怕什么，都是自家人。”
　　這邊，小五爺宣誓一般地說(shuō)完，自個(gè)先怯怯地笑了。

　　偎在圍欄桿旁的六小姐傅清和本是握了把硬幣，準(zhǔn)備拋到臺(tái)上去打賞，錢(qián)沒(méi)丟出去，人忽然笑了。她回身，對(duì)著傅侗文叫起來(lái)：“三哥，你快看，你看那里就曉得為什么父親讓你今日出來(lái)了。”
　　哪里？沈奚順著六小姐的指向，看過(guò)去。
　　樓梯那里，有位穿著黑色呢子大衣，脖子上圍著白狐尾的女人，兩手斜插在大衣口袋里，慢慢走了上來(lái)。她有著極為明媚的五官，留到耳下的短發(fā)梳理的十分整齊，人是在笑著的，可鎖在傅侗文身上的目光卻在微微抖動(dòng)著。
　　傅侗文和她對(duì)視了一眼后，眼風(fēng)滑過(guò)去，望到了戲臺(tái)上。