這天和往常一樣，余梁百無(wú)聊賴地躺在保安室的旋轉(zhuǎn)椅上，嗑著瓜子，閱著雜志，神清氣爽，怡然自得。保安小王從外頭進(jìn)來(lái)，手里提著一兜子盒飯，分發(fā)給其它同事，其中也有余梁的一份。余梁收起瓜子，扔掉雜志，端起飯盒，掰開(kāi)筷子，張起嘴巴子，揩去哈喇子，甩開(kāi)腮幫子，嚼動(dòng)牙花子，吃了，咽了，飽了，爽了。
    “喂，”小王沖余梁撇了撇嘴，“那個(gè)阿布，你調(diào)查得怎么樣啦？我看他昨天一下班，你就跟了上去，搞得跟抓特務(wù)似的，有什么收獲嗎？”
    “一無(wú)所獲，”余梁拍拍有些鼓脹的肚腹，神色泰然，“那小子出廠以后，先在川味飯館吃了頓飯，一份尖椒牛肉，一份洋蔥豬肝，另有冬瓜雞湯一大碗。又要了兩瓶啤酒，三個(gè)煎蛋。一個(gè)人躲在角落里，悶頭吃喝，對(duì)別的食客，視而不見(jiàn)。可苦了我了，不能直接進(jìn)去，不能讓他發(fā)現(xiàn)，只好蹲在飯館對(duì)面，一個(gè)烤紅薯的攤子旁邊，啃著紅薯，就著蒜瓣，冷冷清清，凄凄慘慘。
    “磨蹭了半個(gè)鐘頭，阿布從飯館出來(lái)，越過(guò)了三家小店，鉆進(jìn)游戲廳里邊。我就在門口守著，弓著腰，抽著煙。太陽(yáng)落山，冷風(fēng)拂面。他出來(lái)了，手抄口袋，臉色陰險(xiǎn)，走到一處地?cái)偳埃宅槤M目的書刊，他不停地翻看，挑撿。最終選中一本，收起，掏錢。虧我眼尖，瞄到了那本書名，《豐乳肥臀》，作者莫言。我問(wèn)攤主，那書好看？攤主笑笑：年輕人嘛，開(kāi)放大膽，美女封面，自不待言；我這兒還有一本同類書，《我與潘金蓮的另類情緣》。內(nèi)容豐富，精彩無(wú)限，穿越時(shí)空，男女大戰(zhàn)。最適合宅男單身漢，排解寂寞，打發(fā)空閑。走過(guò)路過(guò)，莫要錯(cuò)過(guò)，要不要買，只需十元？我說(shuō)謝了，你先留著，慢慢體驗(yàn)，我還有事，再見(jiàn)再見(jiàn)！轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，阿布已然走遠(yuǎn)，我望著天邊夕陽(yáng)，愁緒無(wú)邊。”
    “衣食住行有人管，悠哉游哉樂(lè)翻天。你愁個(gè)茄子啊？”小王開(kāi)玩笑的口吻里暗含了羨慕嫉妒恨。
    “活得有壓力啊。”余梁長(zhǎng)吁短嘆，“哥們都過(guò)了二十六個(gè)光棍節(jié)了，至今形單影只，孤家寡人。我不急，老媽也急了，見(jiàn)天催我結(jié)婚結(jié)婚結(jié)婚。我現(xiàn)在一接她老人家的電話，手都是顫抖的，老是談不到女朋友，實(shí)在沒(méi)法交待啊！”
    “大家彼此彼此。”小王表示感同身受，卻又不解地問(wèn)，“不應(yīng)該啊，你不缺鼻子不缺眼兒，長(zhǎng)得也不丑啊。況且你的職業(yè)又那么拉風(fēng)，肯定有不少女孩子堵你家門口去了吧。”
    “我巴不得有女人堵我家門口啊，可是我家門口只有一條老黃狗。誰(shuí)不知道警察是世界上安全系數(shù)最低的職業(yè)之一，現(xiàn)在的女人不比以前了，眼光都特現(xiàn)實(shí)，喜歡放長(zhǎng)線釣大魚，誰(shuí)會(huì)冒著守寡的風(fēng)險(xiǎn)和一個(gè)警察過(guò)一輩子呢？我要是默默無(wú)聞一片兒警也就算了，我他媽又是一刑警，天天跟殺人犯打交道的刑警，沒(méi)準(zhǔn)兒哪天就掛了！你若是女人，你愿意體會(huì)一下做烈士家屬的生活嗎？”余梁無(wú)不憤懣地說(shuō)。
    “不聊這個(gè)了，”小王話題一轉(zhuǎn)，“我跟你說(shuō)個(gè)事啊，那個(gè)華小美還記得嗎？她自離了。”
    “自離？”
    “就是自動(dòng)離職。”
    “為什么？”
    “我哪知道。”
    “什么時(shí)候的事兒？”
    “今天早上。”
    “不是因?yàn)樽蛱旌湍闫馉?zhēng)執(zhí)的原因吧？”
    “不能夠吧。”小王尋思著說(shuō)，“早上我一上班，人力資源部的老妹打電話過(guò)來(lái)，說(shuō)多媒體制造課的華小美自離了，她的資料已經(jīng)從系統(tǒng)里刪除，讓我們保安處留意一下。至于離職原因，只有天知道了。”
    “這樣啊……”余梁摸著下巴，若有所失。
    當(dāng)晚蹲守到十點(diǎn)，阿布一直沒(méi)有出現(xiàn)，或許出現(xiàn)了，余梁沒(méi)發(fā)現(xiàn)。他始終心事重重的樣子，也不想再等了，跟值班的保安打聲招呼，然后跨上單車，風(fēng)一樣回酒店了。
    拉開(kāi)背包，取出電腦，插上網(wǎng)線，登錄ＱＱ。
    余梁翻出昨天小王幫忙調(diào)出的華小美的資料，找出她的聯(lián)系方式：手機(jī)號(hào)碼以及ＱＱ號(hào)碼。他把手機(jī)號(hào)存入自己手機(jī)，把ＱＱ號(hào)輸?shù)健安檎液糜选币粰诶铮厦骘@示她的網(wǎng)名是“往事無(wú)憶”。然后點(diǎn)擊“加為好友”，余梁在“你的身份驗(yàn)證”下面的方框里輸入了一行字：昨天一面之緣，今日不復(fù)相見(jiàn)，我是余梁。
    對(duì)方是在線狀態(tài)，很快反加了余梁。余梁當(dāng)時(shí)的網(wǎng)名叫“犯罪殺手”。兩人馬上發(fā)起了對(duì)話。
    犯罪殺手：你好哇華小美，還認(rèn)得我是誰(shuí)嗎？
    往事無(wú)憶：當(dāng)然，謝謝你昨天幫我解圍。
    犯罪殺手：助人為樂(lè)是我的天性，路見(jiàn)不平，拔刀相助！
    往事無(wú)憶：拔刀的時(shí)候小心點(diǎn)，可別誤傷了自己，不然得不償失啊，呵呵。
    犯罪殺手：多謝提醒，我刀法好得很，我手提菜刀砍電線，一路火花帶閃電！
    往事無(wú)憶：行啦，別把牛皮吹破了。你咋知道我的ＱＱ號(hào)的？
    犯罪殺手：山人自有妙計(jì)，就不告訴你，就不告訴你……
    往事無(wú)憶：你這人太有意思了，找我什么事啊？
    犯罪殺手：沒(méi)啥事，隨便聊聊。
    往事無(wú)憶：你說(shuō)，聊點(diǎn)啥呢？
    犯罪殺手：為什么突然離職了，自離很劃不來(lái)的。
    往事無(wú)憶：我明白啊，可是沒(méi)辦法啊。我也不想跳廠，可是我妹都快把我催死了。她在坪山這邊的一個(gè)廠里做事，工資比石巖那邊高，所以一直讓我過(guò)去和她一塊干。我實(shí)在受不了她的嘮叨了，就投奔她去了。
    犯罪殺手：你現(xiàn)在在坪山啦？
    往事無(wú)憶：是啊，我住我妹的租房里，這里的環(huán)境比較吵，不如石巖那邊好。
    犯罪殺手：你來(lái)深圳多久啦？
    往事無(wú)憶：兩個(gè)月而已。
    犯罪殺手：一個(gè)人來(lái)的？
    往事無(wú)憶：我知道你想問(wèn)什么，我老公和兒子都在老家呢，我出來(lái)打工就是為了給孩子掙點(diǎn)奶粉錢。你呢，你不是保安吧，你來(lái)深圳多久了？
    犯罪殺手：好眼力，我是一名刑警，前段時(shí)間剛從古樓過(guò)來(lái)，為了一個(gè)案子。
    往事無(wú)憶：古樓？
    犯罪殺手：皖北的一座小城。
    往事無(wú)憶：哦。冒昧地問(wèn)一下，你是好警察還是壞警察？
    犯罪殺手：嗯，你猜。
    往事無(wú)憶：不好不壞、又好又壞的警察吧？
    犯罪殺手：同意。你兒子多大啦？
    往事無(wú)憶：三歲半。
    犯罪殺手：我能看看他的照片嗎？
    往事無(wú)憶：5211314
    犯罪殺手：什么意思？
    往事無(wú)憶：空間密碼啊，笨。
    余梁拍了下自己的額頭，愉悅地懊惱，怎么就沒(méi)想到？馬上劃動(dòng)鼠標(biāo)，輸入那組數(shù)字，進(jìn)入她的ＱＱ空間。然后點(diǎn)開(kāi)“相冊(cè)”，用心瀏覽。
    相片很多，基本上都是家居生活照。第一張就是她抱著兒子和老公一起拍的，兒子撅嘴哭，二人抿嘴笑。整體看上去合家歡樂(lè)，萬(wàn)事如意。另外還有一些是她和老公的結(jié)婚照，變換著不同年代不同樣式的造型，有點(diǎn)做作，有點(diǎn)艷俗。余梁不想看，眼神隨即移開(kāi)了。
    犯罪殺手：你寶貝胖嘟嘟的，很可愛(ài)。
    往事無(wú)憶：那是，我的兒子嘛。我老公呢？
    犯罪殺手：我不想評(píng)價(jià)。
    往事無(wú)憶：理由是？
    犯罪殺手：背后說(shuō)人壞話，豈是大丈夫所為。
    往事無(wú)憶：你是大丈夫嗎？
    犯罪殺手：我倒是想做丈夫，只是沒(méi)人給機(jī)會(huì)。
    往事無(wú)憶：多大了，還落著單呢？
    犯罪殺手：我都過(guò)了二十六個(gè)沒(méi)有情人的情人節(jié)了，這輩子活得冤哪。
    往事無(wú)憶：冤不冤我不管，我比你早出生一年，你得叫我聲姐。
    犯罪殺手：華姐——
    往事無(wú)憶：哎，姐聽(tīng)到了。
    犯罪殺手：你還真敢答應(yīng)啊。
    往事無(wú)憶：你都敢叫了，我為啥不敢答應(yīng)！
    犯罪殺手：那我可不能白叫，有時(shí)間你得請(qǐng)我吃飯呀。
    往事無(wú)憶：得嘞，姐記下了。
    犯罪殺手：往事無(wú)憶，是往事沒(méi)有記憶還是往事不想回憶？
    往事無(wú)憶：你說(shuō)呢，大偵探。
    犯罪殺手：根據(jù)我多年的刑偵經(jīng)驗(yàn)，應(yīng)該是往事不想回憶。為什么不想回憶？因?yàn)橥虏豢盎厥住槭裁床豢盎厥祝恳驗(yàn)榛厥椎脑挘瑫?huì)讓人痛苦和遺憾。
    往事無(wú)憶：你不是偵探，你是心理學(xué)家。
    犯罪殺手：面對(duì)一個(gè)心理學(xué)家，你愿意回憶一下往事嗎？
    往事無(wú)憶：二十七年前，我出生在湖南農(nóng)村。七歲上小學(xué)，十二歲讀中學(xué)。中學(xué)畢業(yè)，四處打工。二十二歲，我在家相親，兩個(gè)月后，結(jié)婚成家。二十三歲，有了寶寶。老公很老實(shí)，寶寶很乖巧，我們的生活很平靜。今年二十七，我又出來(lái)了，我想多賺點(diǎn)錢，給我的寶寶買好吃的零食，買好玩的玩具，買好看的衣服。
    犯罪殺手：就這些啦？
    往事無(wú)憶：目前就這些，以后的事情留著以后再回憶。
    犯罪殺手：干巴巴的。
    往事無(wú)憶：我的人生就是干巴巴的，有陽(yáng)光照射，卻缺乏水分。你的人生呢？
    犯罪殺手：二十六年前，我出生在安徽肥城。七歲上小學(xué)，十二歲讀中學(xué)。中學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入高中，高中畢業(yè)，考入警校。警校畢業(yè)，做了警察。二十二歲，我抓捕了第一個(gè)犯人。二十三歲，我破獲了一個(gè)大案，第一次獲得了獎(jiǎng)?wù)隆６臍q，被歹徒攮了一刀，修養(yǎng)半年。二十五歲，與罪犯斗智斗勇。今年二十六，我想找個(gè)知心人，談一場(chǎng)戀愛(ài)，我想我的人生之路不再踽踽獨(dú)行。
    往事無(wú)憶：你很孤獨(dú)嗎？
    犯罪殺手：……
    犯罪殺手：你很孤獨(dú)嗎？
    往事無(wú)憶：……
    下線之后，余梁枯坐于床，久久不能入睡。內(nèi)心被一種緊張不安的情緒所占據(jù)，甚至還有一點(diǎn)沒(méi)來(lái)由的惶恐。這種感覺(jué)似乎一直存在，像是不斷奔涌的海水，退下去，漲上來(lái)，循環(huán)往復(fù)，不可斷絕。
    浸透在這寂寞的夜里，感受著早已麻木的孤獨(dú)，余梁也會(huì)為自己的緊張、不安以及沒(méi)來(lái)由的惶恐感到可笑。他本是一個(gè)灑脫的人，對(duì)于感情的事，既歡喜期待，又無(wú)所謂之。有，自然好，沒(méi)有，也無(wú)妨。
    實(shí)事求是地講，成人以來(lái)，他一次正兒八經(jīng)的戀愛(ài)都沒(méi)談過(guò)，這說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)荒唐，但卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。跟女孩子之間，倒也有過(guò)幾段曖昧的關(guān)系，不過(guò)也僅止步于“曖昧”，他很悲哀但又不得不承認(rèn)，他沒(méi)經(jīng)歷過(guò)男女之事，他還是個(gè)處男。
    這年頭，“處男”似乎成了珍貴、稀有和絕種的代名詞。二十六歲了仍保處男之身，既不容易，也很容易。說(shuō)不容易的，那是一種自謙，是一種得意的謙虛，是身邊從來(lái)不缺女人的男人們高貴的煩惱；說(shuō)很容易的，那是一種自嘲，是一種失意的高調(diào)，是身邊從來(lái)沒(méi)有女人的男人們廉價(jià)的逍遙。
    余梁決定在2012到來(lái)之前，結(jié)束自己二十六年的處男生涯。