那一刻,我的心,寧靜而充實(shí)。
時(shí)間過得真快,感覺不過是眨眼間的功夫,就到晚飯時(shí)間了。我媽己經(jīng)準(zhǔn)備張大維的晚飯了,還破例到村頭的小店里拿了一瓶?jī)蓧K錢的白酒,一定要留張大維在我家吃晚飯。但張大維卻為難地說:“對(duì)不起,大嬸,我不能在這里吃飯了,下次我會(huì)再來的。今天我一定要把收的貨送到燒雞鋪,要是明天再送過去,貨變味了,他們要壓價(jià),本來就掙不了幾個(gè)錢。”
我媽不免有些失望。但張大維離開的時(shí)候,一步三回頭,這讓我媽又燃起了某種希望,她望著張大維消失的方向,下了個(gè)結(jié)論:“你這個(gè)同學(xué),看上去對(duì)你有點(diǎn)意思。雖然收死雞死鴨子的名聲不好聽,不過互相之間知根知底的,不象劉軍那個(gè)王八羔子!你這個(gè)同學(xué)雖然人長(zhǎng)得不怎么樣,但高高大大門前站,不干活也好看。他說他還沒結(jié)婚,你看我這老糊涂,怎么剛才就忘了問他有沒有對(duì)象了?”
我簡(jiǎn)直惱羞成怒了:“媽,人家不過是路過,什么意思不意思的!”
我媽十拿九穩(wěn)道:“我是過來人,我的眼光,一定是不會(huì)錯(cuò)的。”
剛剛過來串門的大嬸也接口道:“嫂子你是說剛才那個(gè)收‘死雞的’吧,是個(gè)好孩子,很講情面,看在海燕的面子上,連價(jià)錢都沒和我講呢。”
我脫口而出:“夠了夠了,當(dāng)初你們還說我和劉軍是天造地設(shè)的一對(duì)呢。”
大嬸被我噎得半天說不出話來,我媽也直翻白眼,嘟囔道:“你這孩子,你這孩子,我們這還不都是為你好嘛。”
雖然我對(duì)我媽和我大嬸的話不以為意,但張大維和我說話時(shí)眼光的專注,讓我不能不浮想連翩。我們還是同學(xué)時(shí),我就己感覺他對(duì)我那方面的意思,但我從沒往那上面想過。一方面,張大維經(jīng)常性嘻皮笑臉的,我不太喜歡外向的男孩子;另一方面,我從小就是個(gè)志向遠(yuǎn)大的人,我那時(shí)候從沒想過自己會(huì)在這片貧脊而偏僻的土地上過一輩子,總想著考大學(xué),進(jìn)大城市生活,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開這片生我養(yǎng)我的土地。
可是現(xiàn)在不同了,我沒去上大學(xué),我不想出去打工,我從來沒有象現(xiàn)在這樣渴望在這片土地上生存下來。但現(xiàn)在的我,早己不是初中時(shí)那個(gè)清澀單純的少女了,我現(xiàn)在是個(gè)聲名狼藉的失貞女人。張大維雖然不和我一個(gè)村,但相隔并不遠(yuǎn),我的過去和現(xiàn)在不同版本的故事,他不可能沒聽別人說過。
我越想越沮喪,真后悔當(dāng)初為什么要去上高中,更后悔為什么要外出打工。如果初中畢業(yè),我就不會(huì)想那么多,就和李芹一樣,安安穩(wěn)穩(wěn)找個(gè)男人嫁掉,該有多好。
但現(xiàn)在,一切都來不及了。
雖然我對(duì)和張大維發(fā)展某種超出同學(xué)的關(guān)系并不樂觀,但想到他臨走前說的那句“下次再來”,我還是隱隱在心里抱著萬分之一的希望,希望他真的再來。
我原以為,就算張大維真的再來找我,不知要過多少天,沒想到,第二天他就來我家了。和他同來的,還有顧斌。顧斌雖然不是很高,但看上去非常健康結(jié)實(shí)。他們能來看我,我媽比我還高興,笑得合不攏嘴,殷勤地端茶送水。
常言道,人是衣服馬是鞍。張大維和顧斌雖然算不上英氣逼人,但他們五官端正,體格勻稱,絕不比我在廣州、深圳、東莞及電影電視中見過的那引起所謂城市男人、官員老板、白領(lǐng)精英等等長(zhǎng)得差,但現(xiàn)在,他們穿著皺巴巴的舊衣服、布滿灰塵的皮鞋,再配上風(fēng)吹日曬變得紅黑的臉龐和沒有頭型的頭發(fā),活脫脫一副標(biāo)準(zhǔn)的中國(guó)農(nóng)民形象。這種形象,和我們的父輩們,沒有任何區(qū)別。
我真替他們、也替自己惋惜。論智商和勤奮,我們不比當(dāng)今的所謂社會(huì)精英差,甚至于,倘若我們出生在升學(xué)率高、高考分?jǐn)?shù)低、高校多的大城市或富有的家庭,我們同樣可以接受良好的高等教育。但現(xiàn)在,因?yàn)槭寝r(nóng)村戶口,因?yàn)樨毟F,我們只能無可選擇地做農(nóng)民。即便我們進(jìn)城打工,我們也只能統(tǒng)統(tǒng)被稱作“農(nóng)民工”這個(gè)帶有明顯侮辱性質(zhì)的稱謂!每每聽到“農(nóng)民工”三個(gè)字,我總有一種想殺人的沖動(dòng)!
因?yàn)闊o可選擇的出身,在來到人世間的那一刻起,我們便注定跟別人不在一個(gè)起跑線上。不是我們不夠努力,不是我們不夠優(yōu)秀,實(shí)在是,社會(huì)給予我們的機(jī)會(huì)是太少太少了。
我不知道,在現(xiàn)在很多人都爭(zhēng)先恐后外出打工的農(nóng)村,象張大維和顧斌這樣堅(jiān)守土地的年輕農(nóng)民還有多少?但顧斌卻并不這樣認(rèn)為。
他說:“出去打工有什么好?我們村很多和我差不多大的人都出去打工了,留下老人、婦女和孩子,全家人一年也見不到一次面。有時(shí)過年過節(jié)回來,每次都衣著光鮮,但看上去起碼比我老五歲。前幾年我一個(gè)堂哥在廣東打工,得了職業(yè)病,在那邊沒錢治,只好回家了。瘦得皮包骨頭,鼻子整天流血,頭發(fā)大把大把地掉。就是因?yàn)樗野謰尣艌?jiān)決不讓我出去打工的。”
我同情地說:“真可憐,不過好象可以和廠里打官司。”
顧斌口不擇言道:“打個(gè)屁官司,堂哥那個(gè)廠做了五年,進(jìn)廠卻連合同都沒簽,廠里根本就不跟工人簽合同!拿不出合同,就不能證明他是是那個(gè)廠的員工!他這邊躺在醫(yī)院,那邊廠里就叫人把他行李送到醫(yī)院了,最后還是幾個(gè)老鄉(xiāng)看不過去,湊錢把他送回家的。最慘的是,堂哥還沒結(jié)婚,現(xiàn)在連走路都要扶著墻,一點(diǎn)活都不能干,簡(jiǎn)直是廢人一個(gè)。再說了,就算打贏了官司,再多的錢也買不回他健康的身體,這一生算是毀。”
張大維也附合道:“就是就是,前段時(shí)間我們村也有一個(gè)女孩,連加了兩個(gè)通宵,整個(gè)人都迷糊了。剛走出廠門就一頭鉆進(jìn)車輪子底下,被軋得沒有一點(diǎn)人形,那輛車軋過人就跑了,警察也找不到。家里人要和廠里打官司,廠里說了,她是下班時(shí)間出的事,再說出事地點(diǎn)也不在廠里,只是象征性給了幾千元安葬費(fèi)。”
我苦笑道:“就是賠也沒多少錢的,發(fā)生車禍,城鎮(zhèn)戶口和農(nóng)村戶口的賠償金是不同的。比如在西安發(fā)生車禍,死者若為城鎮(zhèn)戶口,可得到最高賠償鑫45萬元;若是農(nóng)村戶口,最高只有6萬元,兩者相差七倍之外,據(jù)說越發(fā)達(dá)的地區(qū),相差越大。人富命貴,人窮命賤,一個(gè)農(nóng)民的命不及市民的七分之一。”
顧斌憤恨地說:“是的,真不公平!還有那些在外面做建筑工、煤礦工的人回家說,他們?cè)谕饷娉缘亩际菍iT的‘民工米’,做成的米飯發(fā)黃發(fā)硬,有一股霉味,吃那種米飯是不能嚼的,要直接吞下去,否則一嚼就嚼出砂子,磣牙,根本吃不下去,吃不下去就不能干活。菜吧,不是白菜羅卜,就是羅卜白菜,這些菜還都是下午到菜市場(chǎng)撿的,菜里一滴油都看不到。我表弟以前從來不吃肥肉,去年才出去做建筑工,春節(jié)回來,連吃了兩大碗肥肉片子,把我姑媽都心疼死了,那生活真是豬狗不如。所以啊,我是不會(huì)出去打工的,與其到外面被人看低,不如在家里做我的農(nóng)民!”