黃桷樹茶館在藝專附近，是學生們課余聚集之所。在藝專旁邊，專做學生生意的茶館共有三個，一個被稱為校門口茶館，位于藝專大門之外。一個在男生宿舍旁邊，稱為邱胡子茶館。顧名思義，這茶館老板一定是個大胡子，但是，卻并非如此，那老板一點胡子也沒有，為什么竟被喊作邱胡子茶館，其來源已不可考。再一個，就是位于黃桷樹的黃桷樹茶館了。當時，泡茶館成為一種風氣，學生們一下了課，無論黃昏、晚上、中午、早晨，都往茶館中跑，二三知己一聚，泡杯茶，來一盤花生米什么的，海闊天空地聊聊，成了一大享受。茶館中都不止賣茶，還兼賣酒、小菜和小吃，所以，假若有時間，很可以從早在茶館中待到晚。而茶館老板，也很能和學生們結交，賒賬是習以為常的。盡管身上沒錢，也可以在茶館中一待數小時。因而，茶館與學生幾乎是不可分的。</br>
南北社成立了將近三個月了，每星期一次的聚集使大家都混熟了。沙坪壩兩岸的茶館，更是個個吃過，老板們一看見他們進門，都會眉開眼笑，因為：第一，他們可以吃空一座城，毫不保留。第二，他們都付現款，概不賒欠。第三，他們的笑鬧高歌可以使滿座注目，而弄得整個茶館里都喜氣洋溢。</br>
這天的黃桷樹茶館又成了嘉賓云集之處，南北社的社員們大吃大喝，鬧得天翻地覆。四寶之一的大寶表演了一幕用鼻尖頂筷子，他把一支筷子頂在鼻子上，又把一個茶碗蓋放在筷子的頂端，顫巍巍地在滿室行走，看得人人心驚膽戰，為他捏一把冷汗。但他卻滿不在乎，一面走還一面做怪樣，走著走著，他從眼角看到那個茶館的小伙計也張大了嘴望著他，他停下來說：“小伙計，別愁，茶碗蓋打碎了賠你一個！”</br>
話還沒說完，那筷子一歪，茶杯蓋滴溜溜地落了下來。正好特寶坐在椅子上，仰著臉望著那茶碗蓋，這蓋子不偏不倚，就正正的落在特寶的臉上。特寶“啊”了一聲，伸手去接，沒接住，然后是東西落在地下打碎的聲音。小伙計翻翻白眼，攤了攤手，說：</br>
“好了，賠一個吧，還是打碎了。”</br>
“唔，”特寶*了一聲，捧上了一個茶碗蓋，哭喪著臉說，“蓋子沒碎，碎掉的是我的眼鏡！”</br>
大家都笑了起來，笑得前俯后仰。特寶拾起了眼鏡，看看只碎掉了一片，就依然戴到臉上去。大寶還想繼續頂筷子，特寶兩手一推，嚷著說：</br>
“罷了，罷了，留一片眼鏡給我吧！”</br>
大家又笑了。何慕天一聲不響地已經喝了差不多一壺酒，從酒杯的邊緣望過去，他看到夢竹帶著個若有所思的微笑，似關心又似不關心地望著那笑鬧的一群。楊明遠在和小羅談論中國人的陋習，只聽到小羅大笑著，用他特有的大嗓門說：</br>
“……中國人的習慣，請客嘛，請十個客人可以發二十張帖子，預計有十個人不到；八點鐘吃飯嘛，帖子上印個六點正，等客人到達差不多，大概總是八點……”</br>
“假若請一桌客人，發了二十張帖子，預計八點吃飯，而六點，客人全來了，怎么辦？”許鶴齡推推眼鏡片問。</br>
“那么，一句話，”王孝城說，“出洋相！”</br>
何慕天酒酣耳熱，聽他們談得熱絡，突然興致大發。他用筷子敲敲酒壺，嚷著說：</br>
“念一首詩給你們聽聽！”于是，他敲著酒壺，挑起眉毛朗聲地念：</br>
“華堂今日盛宴開，不料群公個個來！”</br>
這兩句一念出，大家就都笑開了。何慕天板著臉不笑，從容不迫地念著下面的：</br>
“上菜碗從頭上落，提壺酒向耳邊篩！”</br>
一幅擁擠不堪的圖畫已勾出來了，大家更笑不可抑。何慕天的眼睛對全座轉了轉，仍然莊重而嚴肅地坐著，用筷子指了指外號叫“矮鬼”的一個矮同學，和胖子吳，說：</br>
“可憐矮子無長箸，最恨肥人占半臺！”</br>
全桌哄堂大笑，笑得桌子都顫動了，大寶拍著矮鬼的背，邊笑邊說：“可憐可憐，應該特制一副長筷子，以后參加宴會就帶在身邊，免得碰到這種客人到齊的‘意外’局面，而擠得夠不著夾菜！”胖子吳更被小羅等推得團團轉，小羅喘著氣嚷：“以后請客決不請你，免得占去半個臺子！”胖子吳端著茶杯，哭笑不得。蕭燕的一口茶，全噴了出來，一部分嗆進了喉嚨里，大咳不止。何慕天等他們笑得差不多了，才又念：</br>
“門外忽聞車又至——”</br>
“我的天哪！”蕭燕笑著喊，一面用手帕擦著眼睛。</br>
“主人移坐一旁陪！”</br>
何慕天的詩念完了，大家想想，又止不住要笑。何慕天啜了一口酒，抬起頭來，感到一對眸子正在自己的臉上逡巡，他跟蹤地望了過去，那對澄清似水的眼光已經悄悄地調開了。他怔住，望著那紅滟滟的雙頰和嘴唇，望著那醉意流轉的眼睛和小小的翹鼻子，心頭在強烈地燒灼著，舉起酒杯，他一仰而盡，握著酒杯的手竟微微顫抖。</br>
“我提議，”蕭燕清脆的聲音在響著，“我們來做一個游戲：畫心！”</br>
“畫什么？”小羅問。</br>
“心！我們每人發一張紙，畫一個自己的心，心中想些什么，有什么欲望和念頭，都要忠頭地畫出來。假右有誰畫得不忠實，我們公開討論，抓住了就罰他唱一個歌！”</br>
“好，同意！”小羅叫。</br>
畫心，這是當時大家常玩的一種游戲，在一張白紙上，畫一個心形，然后把自己心中所想的都寫在這顆心里面，可以把一顆心分成好幾格，每個格子大小不等，以說明哪一種思想所占的分量最重。這提議獲得一致地通過，于是，每人拿了一張紙，開始畫了起來。畫了一陣之后，蕭燕問明每人都畫好了，就把紙條收集在一起，一張張地打開來研究，首先打開的是小羅那張。大家都圍過去看，看到的是下面的圖形：</br>
“喂喂，”蕭燕說，“誰看得懂？”</br>
“我看得懂，”小羅說，“當中的小位置屬于我自己，剩下的位置都屬于‘她’！”</br>
“她？她是誰？”大家都叫了起來。</br>
“她嗎？”小羅慢條斯理地說，“只在此屋中，人深不知處！”</br>
大家面面相覷了一會兒，男同學們的眼光就笑謔地在幾個女孩子臉上轉來轉去，弄得桌上的女性都紅了臉，蕭燕瞪了小羅一眼，罵著說：</br>
“缺德帶冒煙！這怎么能通過？太調皮了，非罰不可！”</br>
“真的該罰！”王孝城說。</br>
“對，要罰！”一致通過。</br>
小羅被大家推了起來，叫他表演。他站在人群之中，用手抓抓頭，四面望望，沒有一張臉有妥協的表情。看看實在逃不過，他就皺著眉直抓頭，把一頭濃發揉得亂七八糟，嘴里哼哼著說：</br>
“我唱一個……唱一個……唱一個……”</br>
“我的天哪，”蕭燕喊，“你到底唱一個什么呀？”</br>
“唱一個……”小羅眼睛一翻，忽然一拍手說，“對！唱一個也不知道是河南梆子呢，還是河南墜子呢，還是河東河西河北的什么玩意兒。”</br>
“你唱就唱吧，別解釋了！”胖子吳說。</br>
于是，小羅連比帶唱地唱了起來：</br>
牽馬來到潼關，不知此關何名？</br>
急忙下馬來看，只見上面三個大字：</br>
啊哈哈呀，原來是潼關！</br>
他還沒唱完，全座都已笑成了一團，倒不是因為唱辭的可笑，而是小羅的比劃和表情，一句“啊哈哈呀”，眉毛向上挑，眼睛瞪得圓圓的，那股大發現似的怪樣惹得大家笑痛了肚子。蕭燕彎著腰，喘著氣，拼命喊：</br>
“我的天哪！”</br>
好不容易，大家才笑停了。這才繼續看下去，下面一張是胖子吳的：</br>
蕭燕一下子紅了臉，嘟著嘴說：</br>
“這算什么？”</br>
大家又都笑了起來，胖子吳咧了咧嘴，振振有辭地說：</br>
“不是要寫實在的嗎？我心里只有這個！”</br>
“有你的！胖子！”小羅贊揚地拍拍胖子吳的肩膀，“比我小羅強！”</br>
蕭燕狠狠地盯了小羅一眼，臉更紅了。</br>
再下面，是特寶的：</br>
“喂，”蕭燕不解地問，“蝴蝶夢算是什么呀？”</br>
何慕天很快地掃了夢竹一眼，蹙著眉微微一笑說：</br>
“蝴蝶夢，當然就是蝴蝶夢，我主張通過！”</br>
大家不禁都望了望夢竹，會意地一笑。</br>
夢竹一語不發，長睫毛蓋住了眼睛，面頰上漾起一片微紅，和天際的晚霞相輝映。</br>
再下面，是楊明遠的，打開一看，大家就呆住了！</br>
“解釋！”小羅敲著桌子說，“簡直是莫名其土地廟！比我還滑頭嘛！這無論如何不能通過！如果我還該罰，他就得罰雙份！”</br>
“真的，這代表什么？”何慕天也問。</br>
“問題！”楊明遠說，“我滿心的問題，大問題，小問題，復雜不堪，寫木勝寫，只好畫問號了。”</br>
“不成！”蕭燕叫，“這不能通過！誰知道你的問號代表什么？要罰！”</br>
“對！罰罰罰！”頓時，一片喊罰聲。</br>
“我不服氣，”楊明遠說，“我明明是按照心中想的畫的嘛，我心里只有問號，你還讓我寫些什么？”</br>
“不行，不能算，一定要罰！”胖子吳也堅持。</br>
“我看，你還是被罰吧。”王孝城微笑地說。</br>
楊明遠迫不得已，站了起來說：</br>
“好吧！罰就罰，罰什么？”</br>
“唱歌！”</br>
“跳舞！”</br>
“京戲。”</br>
“昆曲！”</br>
大家亂嚷一通，結果，他唱了一支歌：</br>
秋風起，白云飛，</br>
草木零落雁南歸……</br>
唱得十分蒼涼，又在秋風瑟瑟的黃昏里，大家都為之動容。然后他們又接著看了下去，底下是夢竹的，大家都伸長了脖子看，打開來，個個都目瞪口呆。那顆心是這樣的：</br>
大家抬起頭來，你看看我，我看看你，對這顆心都有點莫測高深。小羅愣愣地說：</br>
“真是‘有誰知’？我可看不懂！”</br>
“我也不懂！”胖子吳說。</br>
“大概只有畫心的人自己懂！”蕭燕說。</br>
夢竹靜靜地坐在那兒，微微地含著笑，在眾目所矚之下，悠然地用眼光在人群中溜了一圈，她的眼睛在何慕天臉上停了幾秒鐘，很快地又挪開了，后者正深深地望著她，帶著股探索和了然的神情。當她移開目光時，他也轉開了頭。小羅叫了起來：</br>
“這總該罰了吧？比我的心還難懂！有誰能了解？夢竹！先解釋！再受罰！”</br>
夢竹抿著嘴角，淺淺地一笑，慢吞吞地說：</br>
“真的沒人看得懂？”</br>
“沒有！”小羅叫，“如果有人看得懂，就放過你這一關！你問問看有沒有人能懂你的心？”</br>
“只要有一個人懂，就不能罰我。”夢竹說。</br>
“行！”胖子吳說，“我相信沒人能了解這顆少女的心，那么復雜，又那么密密層層的，別人一個心，你怎么跑出那么多個來了？”</br>
夢竹的眼睛又在人群中轉動，似乎想找出那能了解這顆心的人。但是，半天也沒人承認能了解。小羅、胖子吳、蕭燕等又都鬧個不停，叫著吵著要夢竹受罰。夢竹看看沒有希望了，就嘆了一口氣，慢慢地站起身來。可是，她剛剛站起來，何慕天就咳了一聲，呆呆地望著她，她也望著他，那對大眼睛似乎正脈脈地對他在做無聲的詢問：</br>
“你不懂嗎？你不了解嗎？你不知道嗎？”</br>
何慕天調開眼光，提起一支筆來，在一張紙上寫幾個字，微微一笑說：</br>
“或者，這顆心的意思是如此吧！”</br>
大家看那張紙，上面寫了七個字：</br>
重重心事有誰知？</br>
夢竹看到了這七個字，就帶著個飄忽的微笑，坐回了位子里。同時，對何慕天幽幽地看了一眼。大家看到夢竹坐了回去，知道謎底已經揭露。蕭燕不服地說：</br>
“這不是有點賴皮嗎？她到底把心里的事表達了沒有？”</br>
“既然有言在先，”王孝城看了看夢竹說，“也只好饒她了！”</br>
“我也有點不服氣！”小羅說，“但是，好吧，饒就饒了她吧！算她便宜！我們還是再看看下一顆心是什么？”</br>
下一顆是王孝城的“心”。</br>
“解釋！”小羅又大叫了起來，“這算什么東西？打啞謎嗎？非好好地說明白不可！這也該罰雙份！”</br>
“我不是已經寫明白了嗎？”王孝城笑著說，似有意似無意地把眼光對室內溜了一圈。“有一個女孩子，在水的一方，似近非近，似遠非遠，溯洄從之，道阻且長，溯游從之，宛在水中央！”</br>
“解釋！”小羅仍然敲著桌子嚷，“這個‘伊人’是誰？”</br>
“伊人嗎？哈！”王孝城舉起酒杯，一飲而盡，學著小羅的口氣說，“只在此屋中，人深不知處。”</br>
“好吧，又是一個鬼扯的！”蕭燕說，“還是趁早罰他吧！”</br>
“對！”小羅附議，“這絕不能算數。”</br>
“夢竹那個都能算，我的還不能算？”王孝城笑著問。</br>
“不行！非罰不可！”</br>
“那么，我學一個老鼠叫吧！”王孝城說著，就“吱吱吱，吱吱吱”地叫了幾聲，然后又發出一大串的急叫，“吱吱吱，吱吱，吱吱吱吱吱……”一直吱個不停了。</br>
“怎么的？”蕭燕問，“這只老鼠怎么了？”</br>
“偷吃五香豆腐干，給小羅抓住尾巴了。”王孝城說。</br>
一陣哄然大笑。接下去是蕭燕的心：</br>
大家看了，都頓時涌來無限的感慨，嘆息之聲紛紛而起，青春永在，歡樂長駐！行嗎？這是每個人的愿望，可是，世界上沒有永在的青春，也不會有長駐的歡樂！年年歲歲，常相聚首，又可能嗎？這年輕的一群被炮火從各個不同的角落里，逼到這嘉陵江畔。但是，誰能知道，可以聚首多久？日月流逝，歲月倏忽，他們原是風中柳絮，水中萍草，一朝相聚，知能幾時？蕭燕的這顆心代表了好多人的心，大家都有點不勝感觸了。蕭燕看到自己的心引起了大家的傷感，就笑著把紙條一揉，說：</br>
“亂寫的！我們再看下去吧！”</br>
底下是何慕天的，打開來，大家都圍上去看，出乎意料之外地，這張紙條上面根本就沒有畫心，只寫著幾行字：</br>
我的心早已失落，</br>
暮色里不知飄向何方？</br>
在座諸君有誰能尋覓？</br>
見著了（別碰碎它）請妥為收藏！</br>
“哈！”小羅抓了抓頭，“更好了！連心都沒有了！”</br>
“別多說！罰他吧！”蕭燕說。</br>
“罰我？”何慕天問，啜了口酒，“我的心丟掉了嘛，怎么能罰我呢？心已經失落了，還怎么畫得出來？”</br>
“賴皮，調皮，加頑皮！”蕭燕說，“夢竹，你認為該不該罰？”</br>
夢竹正神思恍惚地望著那張紙條，聽到蕭燕問她說，她一驚，下意識地回答：“該！”</br>
“該？”何慕天問，望著夢竹，頓時，她覺得渾身一震。夢竹那對眼睛正從紙條上移到他的臉上，眸子悄悄地轉動著，靜靜地逡巡著，在他的臉上探索尋覓。她那小小的臉龐上醉意盎然，眼睛里盈盈地盛滿了成千成萬縷柔情。他全身悸動，心臟痙攣，抓起了一支筷子，他敲著酒壺說：“該！就罰我填一闋詞吧。”于是他深深地望著夢竹，用低沉的嗓音，豪放而激動地念了起來：</br>
逝水流年，人生促促，</br>
癡情空惹閑愁！任他人嗤我，怪誕無儔，</br>
多少幽懷暗恨，對知己暢說無休，</br>
人靜也，為抒惆悵，高囀歌喉！</br>
難收，兩行熱淚，</br>
縱大放悲聲，怎散繁憂？</br>
嘆今生休矣，一任沉浮，</br>
唯有杯杯綠醑，應憐我，別緒悠悠，</br>
從今后，朝朝縱酒，恣意遨游！</br>
念完，他舉起酒杯，對著喉嚨里灌去。許多酒潑在身上，他站起來，踉蹌地走到窗前。酒在他的體內燃燒，他感到頭中昏昏然，血管似乎都將迸裂。用手托住頭，他凝視著窗外的月色。身后那一群人繼續在玩，許多人都醉了，一部分醉于酒，一部分醉于情。喧囂不止，吵鬧不休，特寶大發酒瘋，忽然高歌起“滿江紅”來，一部分人和在里面大唱特唱。他掉轉頭，一眼又看到那對眼睛，如醉如癡，如怨如慕。他迅速地再回過頭去望著窗外，但是，窗外也有著那對眼睛，盈盈地飄浮在夜空的每一個角落里。他把頭逃避地撲在手腕中，喃喃地問：</br>
天哪，如果有緣，為什么相逢得這么晚？</br>
如果沒有緣，為什么又要相逢？（未完待續）</br>