車上的一課
接下來(lái),根據(jù)我們?nèi)B貫起來(lái)的觀念,似乎有了問(wèn)題了,因?yàn)橄旅娼又钦f(shuō):
孟懿子問(wèn)孝,子曰:無(wú)違。樊遲御,子告之曰:孟孫問(wèn)孝于我,我對(duì)曰:無(wú)違。樊遲曰:何謂也?子曰:生,事之以禮;死,葬之以禮,祭之以禮。
如此一節(jié),我們不要看宋儒這樣的一圈,就把它圈斷了;這是后人圈的,是不對(duì)的,上加一圈,下加一圈,結(jié)果就變成了教條。其實(shí)它是連貫的,也就是前面“為政以德”的引申發(fā)揮,把中國(guó)文化里面的孝道精神,擴(kuò)充到待人處世上面,中國(guó)自古以來(lái)大政治家的出入不茍的胸襟,就是根據(jù)這一點(diǎn)培養(yǎng)出來(lái)的。
現(xiàn)在我們先對(duì)文字作一了解。孟懿子不一定是孔子的學(xué)生,而是介于學(xué)生與朋友之間的關(guān)系,他是魯國(guó)的大夫。當(dāng)時(shí)的“大夫”,當(dāng)然不是現(xiàn)代的醫(yī)生,而是一個(gè)相當(dāng)高的官位。勉強(qiáng)比,有如現(xiàn)在的內(nèi)閣官員之流,通稱作“大夫”。“大夫”是官階,不是官職。中國(guó)這些官階職務(wù),歷代都有變動(dòng)的。我們要了解中國(guó)歷代政治形態(tài)的變遷,必須讀“十通”或“三通”——《通典》《通志》《文獻(xiàn)通考》。里面不僅包括了中國(guó)政治制度的演變、官職的演變、一切的演變,乃至現(xiàn)代研究三民主義思想,國(guó)父為什么采用了五權(quán)分立制度,都與“三通”“十通”的文化有絕對(duì)的關(guān)系。這是講到孟懿子的職位,順便提到的。
既然孟懿子是這樣一位人物,以當(dāng)時(shí)孔子的立場(chǎng)來(lái)講,這一段問(wèn)答,到底是孔子做魯國(guó)司寇以前,或以后說(shuō)的,就很難考證了。孔子當(dāng)時(shí)在國(guó)際——諸侯間——的地位也很特殊,是一位突出人物。所以孟懿子來(lái)問(wèn)他什么是孝,孔子只告訴他“不要違背”。如果根據(jù)這句話來(lái)看,孔子講話非常滑頭。不要違背什么呢?沒(méi)有下文。這是一個(gè)很奇怪的答話,接下來(lái),又是一幕短劇式的談話。我們看《論語(yǔ)》,深入了,很有趣味,像看小說(shuō)一樣,不必用那么嚴(yán)肅的態(tài)度去看。
“樊遲御”——樊遲是孔子的學(xué)生,名叫樊須,字子遲,小于孔子三十六歲,是年輕的一輩。“御”是駕車。孟懿子剛剛來(lái)拜訪孔子,并請(qǐng)教什么是孝道這個(gè)問(wèn)題,孔子說(shuō)“不要違背”,就只有這么一句話。等一會(huì)兒孔子出門了,因?yàn)檎?qǐng)不起司機(jī),都是學(xué)生來(lái)服務(wù)。現(xiàn)在由年輕的樊遲來(lái)駕車子,不像現(xiàn)在的汽車,孔子那時(shí)坐的是馬車,駕馬車有一套專門技術(shù),很不容易的。那么孔子坐進(jìn)車廂了,樊遲坐在前面的駕駛臺(tái)上,開(kāi)動(dòng)了車子,在途中,孔子坐在車廂中和學(xué)生談起話來(lái)了。從這一點(diǎn)也可以看到孔子的教育,是隨時(shí)隨地都在對(duì)學(xué)生施教的。
“子告之曰”是描寫孔子在車上特別告訴樊遲一件事:“孟孫問(wèn)孝于我,我對(duì)曰:無(wú)違。”孟孫是孟懿子的號(hào),因?yàn)樗钱?dāng)朝有相當(dāng)?shù)匚坏娜耍以诋?dāng)時(shí)政界來(lái)講,還算好的一個(gè)人,所以孔子對(duì)他相當(dāng)尊敬,便只稱他的號(hào)。孔子說(shuō),他問(wèn)我什么叫作孝,我答復(fù)他“無(wú)違”,不要違背。“樊遲曰:何謂也?”從這一句話,我們看到那個(gè)畫面上,學(xué)生正在前面駕車,靜靜的,沒(méi)有開(kāi)腔,而老師好像在自言自語(yǔ)的告訴他,剛才答復(fù)孟懿子問(wèn)孝的經(jīng)過(guò),樊遲一聽(tīng),回過(guò)頭來(lái)說(shuō),老師,你這句話是什么意思呢?跟我們現(xiàn)在的疑問(wèn)一樣。“無(wú)違”,不要違背,這是什么意思?
于是孔子說(shuō),沒(méi)有什么,很簡(jiǎn)單。“生,事之以禮。”這個(gè)“事”字是古人以下對(duì)上而說(shuō)的。孔子說(shuō),當(dāng)父母活著的時(shí)候,我們要孝敬他——“事之以禮”。怎么叫以“禮”事之呢?很難說(shuō)了,這個(gè)禮不是說(shuō)見(jiàn)到父母行個(gè)禮就叫孝。禮是包括生活上的照應(yīng)、愛(ài)護(hù)(這一切道理,將來(lái)我們還有專門講“禮”的機(jī)會(huì),在這里暫不詳述)。又說(shuō):“死,葬之以禮。”所以禮是中國(guó)文化中很重要的一個(gè)基本概念,看到這個(gè)禮字,絕不能作狹義的禮貌解釋。去世以后則“祭之以禮”。我們研究這一段,好像沒(méi)有什么了不起,可是又把這一段問(wèn)答記到《論語(yǔ)》里,到底有什么意義呢?對(duì)為政又有什么關(guān)系呢?
我們把這些問(wèn)題先放在一邊,再看下一段,然后綜合起來(lái)做研究。
下面跟著記載的,是孟武伯問(wèn)孝。
孟武伯問(wèn)孝。子曰:父母唯其疾之憂。
孟武伯是何許人也?就是剛才所講的孟懿子的兒子,他是“世家公子”。這又牽涉到什么是“世家”,古代的制度,和現(xiàn)代兩樣,尤其在春秋時(shí)代,與印度、歐洲古代又不相同。所謂“世家”就是做官的,子子孫孫都有這個(gè)官做,不過(guò)是長(zhǎng)子繼承這個(gè)官位,即所謂的封建時(shí)代。但是與歐洲的封建不同,不是永久的,誰(shuí)家不好,就被除掉。在中國(guó)這樣傳下來(lái)的家庭叫“世家”,長(zhǎng)子有繼承權(quán),第二以及第三、四、五個(gè)孩子都是另外在一邊了。孟武伯是孟懿子的兒子,是正統(tǒng)的世家公子。父親剛剛問(wèn)了孝道(當(dāng)然不是同一天的事,不過(guò)編書的人——孔子的學(xué)生們,硬要把它編在一起)。兒子孟武伯也來(lái)問(wèn)孝,孔子的答復(fù),和答復(fù)他父親的是兩樣的。
孔子說(shuō):“父母唯其疾之憂。”這句話就是說(shuō)父母看到孩子生病了,那種憂愁、擔(dān)心,多么深刻,你要去體會(huì)這種心境。
孔子這個(gè)答復(fù)有多妙!這句話,我們要這樣說(shuō),這個(gè)問(wèn)題只有自己做了父母的人才真能體會(huì)出來(lái)。這種情形是,自己要上班,家里錢又不夠,小孩病了,坐在辦公室里,又著急,又出汗,又不敢走開(kāi),可是心里記掛著。這種心境就是“父母唯其疾之憂”。孔子對(duì)孟武伯就是說(shuō),對(duì)父母能付出當(dāng)自己孩子生病的時(shí)候,那種程度的關(guān)心,才是孝道。