自從幫助林頓破譯密碼以來，我和埃德加的見面次數就很少了。我大多數時間呆在數學俱樂部的活動室里，而他寫生需要室外明亮的光線。
    安得蒙讓林頓向我轉告“當時他也只是樣子勉強過得去而已”的第二天，埃德加沖進活動室，抓起我的筆記本扔到窗外。
    “我在寫論文！”我抓住他的領子。
    “去他媽的論文。”
    這個封面上寫著“數學群論簡析”的筆記本上面有我最近三個月所有的解密思路。當我沖下樓把摔草坪上的筆記本撿起來心痛的拍了又拍時,埃德加抱著手臂站在旁邊看著：“誰寫論文寫成你這種鬼樣子！一星期沒出過門，再寫就成木乃伊了。”
    埃德加在我印象中一直溫和拘謹，還有點小古板。這是他第一次莫名其妙的發火。
    “艾倫，我讓你房東給你帶的口信，收到沒有？”
    我搖了搖頭。這兩天我早出晚歸去圖書館查資料，一直沒能和房東照面。
    “哦，你不知道。”他好像突然松了口氣：“算了，幸好還來得及。跟我走。”
    我被他扔進了理發店，刮了胡子剪了頭發，照照鏡子發現自己英俊帥氣不減當年。埃德加挑剔的打量我，心情開始好轉。他讓理發師修修改改半天，終于表示了滿意，理了理我的領帶，把我拉上了一輛敞篷馬車。
    汽車已經在倫敦街頭流行起來，劍橋郡卻還留有一些古舊的馬車作為游客周末去郊外度假用。我們沿著小道出城，看道路兩旁盛夏濃密的綠葉夾著碎花，在溫暖過頭的風中微微晃動。有點羅曼蒂克的感覺。
    埃德加背著畫板，一路哼著小曲。
    我問他去哪里，他只是笑笑不說話。
    我們在一處簡樸的農家別墅下車。埃德加掏出銅鑰匙開門，把我拉上二樓，推開窗戶：“外面有個小湖，風景特別美。我租了這個別墅三天來畫畫，順便請你來玩……你都好幾個月都沒當我的免費模特了。”
    我第一反應是：“這種別墅即使是三天租金也很貴的，你哪來的錢？”
    埃德加推開窗戶，回頭看我，逆光中看不清臉，粟色卷發被被突然透進來的光線鍍上一層柔和的白光。
    “我賣畫賺錢啊。”他輕松的說：“我要完成一部真正的作品。”
    那三天我們過得很愉快。從別墅步行十分鐘就是一個湛藍的湖泊，湖邊有一棵開花的樹。我不認識是什么樹，只記得它開滿了大朵大朵白色的重瓣花朵，花瓣落滿了樹下的草坪。埃德加說要完成一幅驚世之作，于是把我扔樹下，開始畫畫。
    空氣里充滿花朵的甜香。我們聊經濟聊政治聊未來，無所不談。我說我從劍橋畢業后我想繼續在劍橋任教，然后踏入學術界。我要把希爾伯特當初提出的二十三個數學難題依次解掉，震驚世界。我說埃德加你以后可以出畫冊，我在學校幫你賣，學生們人手一本。
    埃德加就笑著點頭，接著畫他的畫。
    他畫得不滿意的速寫就隨手扔在樹下，有好些被風卷進了湖里。我順手抓一張，就能看見自己在紙上打哈欠撓癢癢無聊。
    我惦記著“迷”，突然有點心不在焉：“我要回去上課。”
    埃德加看了我一眼：“反正你天天逃課，不急這幾天。陪陪我吧，艾倫。”說這句話的時候，他的語氣竟然有些懇切。那正是最后一天的上午，下午我們就要搭車回學校。我躺在草地上，手放在額頭上遮擋樹蔭里透下的刺眼陽光。他突然扔了筆走過來，在我旁邊蹲下來。
    “我明天就要走了。”埃德加說。
    我愕然。
    “我參軍申請通過了。皇家空軍缺飛行員。”
    那瞬間我有點恍惚，以為自己聽錯了。
    “你為什么不告訴我？”
    “我說了啊。你總說我打擾你寫數學論文，所以我就只給你的房東留了個口信，說我參軍了，走之前想和你約會一次。”埃德加和氣的笑笑：“但是你寫論文，口信沒轉到。我在你樓下等了很久，最后終于去活動室把你捉出來了。”
    我躺在地上，埃德加蹲在我身旁，低頭俯視我。那一刻他的琥珀色的眼睛特別明亮，仿佛有光線在瞳孔里流轉。他撿起一朵樹上落下來的重瓣白花，放在我頭發上，盛夏里貼著額頭涼絲絲的。
    我問他：“為什么？”
    “我不像你，有天賦。我沒有天賦，知道自己成不了畫家，所以想試點別的。我們新造了噴火和颶風兩種戰斗機，空軍很缺飛行員，正在公開招募。我報名了。”
    “我不是問這個。我是指……你說想和我約會。”我小心翼翼。
    埃德加坦白了。他像是想逃避逃避而最終不成功的孩子，心虛的笑了笑：“艾倫，我喜歡你。”
    他的臉離我很近很近。我想坐起來，被他按住肩膀。接著他俯身抱住我，臉埋進我的肩窩里，沒有說話。他的鼻梁輕輕摩擦著我的頸項，有種酥|癢感。
    “同性戀是犯法的。”我說。
    埃德加把我抱得很緊，他說得很認真：“我知道。所以我只是告訴你我喜歡你，并沒有要求你喜歡我。你看，我馬上就走了……”他猶豫了下：“等我回來，你還可以把我當朋友。我不介意。”
    他向我道歉：“我不該發火，把你的論文扔樓下。我不知道你沒收到口信，以為你寧愿寫論文也不愿最后一次陪我出來。”
    他的聲音很低：“艾倫，參軍只有三年。你能不能等我回來？”
    現在回想起來，我當時對埃德加的態度幾乎是殘忍的。他參軍離開劍橋以后，我去過他以前住的出租房。他的寢室墻上掛滿了沒有帶走的油畫。那些大大小小的油畫每一幅都鑲著金色的相框，在老舊脫皮的墻面上絢爛的鋪展開來。
    畫里的人全是我，我在樹蔭下笑，我在餐廳切土司，我蹲在圖書館門口看美女……
    其實最開始遇到埃德加，他就笑著告訴我：“我把畢生的愛都獻給了油畫。”
    我和他談起安得蒙時，他還抗議過：“我們也是一見鐘情啊。”
    等我真正理解他話里的含義，已經很晚了。
    他陪著我，看我追漂亮姑娘，看我追安得蒙，在我因為和安得蒙分手消沉的時候把我扔進酒吧，又在我喝醉的時候把我扛出來，他甚至建議我找個女朋友忘掉安得蒙……最后他要走了，才告訴我：“我喜歡你，我知道你不喜歡我，但不我介意你把我當朋友看。”
    那時的埃德加還很年輕，古板拘禁而帶有過時的紳士風度。他還不是那個在我絕望的想見安得蒙時把我銬在床頭的暴君，也不會拿槍抵著我的下巴，聲音嘶啞，問愿不愿意立刻跟他去美國。
    軍隊和戰爭，都可以從靈魂最深處，改變一個人。
    這時的埃德加只是低頭吻了吻他插進我頭發中的那朵白花，要我等他回來——作為一個朋友。
    1938年夏末，埃德加正式離開劍橋，加入皇家空軍。1939年秋天，第二次世界大戰爆發，埃德加所在的分隊參戰。和軸心國相比，英國的空軍力量薄弱，人員不足。天氣晴朗的時候，有時可以看到遠處天際有火球流星一般墮下。那時我總是在胸前畫十字，希望落下的不是埃德加。
    埃德加走后那個星期，我再次和阿諾德在酒館談話。他驚訝的扶眼鏡：“胡子刮了，頭發剪了……沒想到艾倫你其實長得還挺不錯！”
    “被朋友拖去理發店了。”我說：“抱歉，維斯科醫生，下周我們可以不用見面了。”
    我聲音平穩，并且理智：“我相信我已經擺脫安得蒙了。我會試著和女孩子交往，呃，不會再跟他的生活發生交集。謝謝你，你的心理治療很有效。”
    阿諾德在喝咖啡，那一刻他嗆到了。
    “艾倫，你怎么了？”
    我大笑，指指心臟，豎了個中指：“麻煩你轉告安得蒙，他已經被我從這里趕出去了。他愛怎么樣就怎么樣。”
    其實我并不是真的從心理把安得蒙抹殺掉了，只是埃德加教會了我克制。即使再喜歡，也可以表現得像朋友一樣，把感情鎖在胸口，表面上風輕云淡。