這是唐蘅第一次從他口中聽見那三個字——忘掉我。</br> 不是“結束了”，不是“你滾吧”，而是——忘掉我。他知道這只是一種修辭，目的大概是叫他放下過往種種糾纏——忘掉你？唐蘅渾渾噩噩地抬起頭，注視著李月馳的眼睛：“我差點就，真的能忘掉你了。”</br> 李月馳說：“那很好。”</br> “不……不好，”唐蘅用力咳了兩聲，覺得有根鉗子伸進喉嚨，把聲音一寸一寸扯出來，“我說的‘忘掉你’，是，字面意思的‘忘掉’。”</br> 李月馳愣了剎那，神色微變。</br> “就是，我記不住你了，知道嗎？”唐蘅低頭盯著自己蒼白的指尖，“有一天我睡了一覺，醒來就不記得你了。我也不記得我會彈吉他，因為我的手指已經沒有繭子了，我說不出自己在哪個學校念的本科，說不出我家在什么地方……李月馳，我差點把你的名字也忘了。”</br> 李月馳狠狠摁住唐蘅的肩膀，表情變得很可怕：“這是怎么回事？！”</br> “他們說這是一種病，”唐蘅恍惚地回憶起當時的情景，“但我不同意。”</br> 那個滿頭金發的醫生說，這是一種病。唐蘅已經想不起對方的性別，記憶里只剩下一抹晃眼的金色。在安靜的診室里，他避開對方的眼睛，盯著那抹金色說：“我不相信。”</br> 他不相信那是一種病。再具體點，BPD。</br> BorderlinePersonalityDisorder，維基百科把它翻譯成邊緣性人格障礙。</br> Tang，你需要服藥。</br> ——服藥能把病治好？</br> 我希望如此。</br> ——把病治好，我就不會想他了？</br> 你就不會痛苦了。</br> ——但我痛苦不是因為我生病。</br> 因為什么？</br> ——因為他。</br> 他拒絕服藥，開始在無法集中注意力的時候瘋狂抽煙，并且到亞超買了一把小刀——削水果的折疊小刀，銀色刀身，其貌不揚。他清楚記得那種觸感，大概生產商并未考慮削果皮之外的用途，故而刀尖十分鈍厚，刺破手心的時候，傳來一種涼而硬的痛感，緩慢且細膩。他順著掌心的紋路劃出一道傷口，鮮血汩汩而下。很久之后他陪付麗玲到普陀山旅游，路邊擺攤算命的老頭攔住他，端祥他的手掌，感嘆道：“生命線整齊，清晰，你起碼健康活到八十歲。”他笑了笑，遞給對方兩百塊錢：“借你吉言。”</br> 那是很多個深夜里，他用那把小刀留下的痕跡。生命線？那時他只想快點死掉。</br> “唐蘅！”李月馳扣著他的肩膀，力道大得他擰起眉頭，“你說的是什么病？！”</br> “就是一種……”怎么描述才好呢？長期抑郁，自殘，無法控制情緒，乃至產生自殺的沖動？不這些都不是最可怕的，“一種讓我喪失記憶的病。”</br> 直到某天傍晚他茫然地睜開眼，覺得腦袋木木的，什么都記不起來。</br> 他知道自己忘了一些很重要的東西，但就是記不起來——字面意思的記不起來。</br> 他開始服藥。</br> 白色的藥片，一把一把吞入喉嚨，連水都不需要。有些很苦，有些沒有味道，有些竟然微微發甜。</br> 他買了一本厚實的日歷，放在書桌最醒目的位置，并在旁邊貼一張明黃色便利貼，上面只有一個字：撕</br> 他這樣提醒自己每天撕一張日歷，以此強調當下的日期。不是那一年，不是那一天，是當下，倫敦時間。</br> 唐蘅說：“不過你別擔心，我那時吃了藥，好多了。”</br> 李月馳悚然道：“你到底怎么了！”</br> 唐蘅沒回答，自顧自地說：“因為我不想忘掉你。”</br> 他寧愿自己清醒時恨他，發病時愛他，也不想某一天忘掉他。</br> 李月馳的臉上再沒有半分冰冷神情，他直視著唐蘅的眼睛，急促喚道：“唐蘅？！”</br> 唐蘅搖了搖頭：“你……你讓我自己待一會兒。”</br> “不行——”</br> “我什么都不做，”唐蘅擠出一個微笑，“真的，你別怕。”</br> 房間里只剩下唐蘅。</br> 他坐在單人床的邊緣，雙手攥住柔軟的棉被——由于用力過猛，手臂上浮起曲折的青筋。他和李月馳分開六年，便和那種病纏斗六年，自認為稱得上經驗豐富，百折不撓。</br> 最壞的時候身體完全垮掉，精神屢屢錯亂，連進食都成了難題，在很多很多個的黃昏里，他用嶙峋的手抓著聽筒，不停撥打李月馳的號碼。</br> 等待他的永遠是關機，仿佛電磁波傳去了無人之境，恍惚中他覺得自己窺見死亡的影子，明麗似湖光山色，于天花板一閃而過。</br> 后來他開始慢慢吃藥，慢慢治療，時間足夠長，藥量足夠大，情況逐漸好轉。讀博士的最后一年，經過醫生的診斷，他停了藥。</br> 然后到了澳門，還是時常感到低落，但已經不似之前那樣狼狽。情緒不佳的時候，他會抽兩支煙，或者到學校的體育館游泳。他自認為恢復了對情緒的掌控權，他不許自己發瘋，就不發瘋，不許自己崩潰，就不崩潰。</br> 所以眼下的情形令他有點措手不及，既沒有藥，也沒有刀，他用力地深呼吸，低頭看著自己的胸腔升起來，又塌下去，他希望能將那股熟悉的失控感緩緩排出身體——但是似乎，沒什么效果。</br> 從他到達貴州的那天晚上開始，一切都在失控。</br> 唐蘅垮著肩膀，片刻后，放棄了。</br> 至少現在他不會忘掉李月馳。</br> 他的兩條手臂都在哆嗦，心臟也跳得很快，他想如果能痛快地哭一場也好，但是哭不出來。腦子里反復著李月馳的聲音——你覺得我應該怎么告訴你。就這樣了。它們很難看。忘掉我。</br> 他想他終于明白為什么六年來李月馳從沒聯系過他，不是不能，只是他放棄了。病情最嚴重的時候他一遍遍對著虛空追問的：為什么騙我？為什么拋棄我？為什么我賠上一切還是得不到你的愛？那種痛苦比劃破掌心還要痛——無數倍。他知道李月馳一定承受了比這種痛苦更濃稠的痛苦，現在也還承受著——原來李月馳愛他，但是放棄了。</br> 你怎么能既愛一個人，又放棄了所有在一起的可能。</br> 你會不會每一天都想他，漫長的不能相見的歲月里，每一天都回味著短暫的記憶。時間被劃分成兩種，一種是在一起的時間，一種是此生余下的時間，而你知道在一起的時間已經結束了，余生如同一把灰色的細沙，你熬過去一天，不過是丟棄一粒沙子，而面對即將到來的一天，又只是拾起一粒沙子，它們都沒有區別。</br> 你也是這種感覺嗎？李月馳。</br> 唐蘅倒在床上，只覺得血肉都被抽空了，他的身體是一副空架子，壞皮囊，虛張聲勢地撐了六年，此刻還是被戳破，戳破了，身體癟下去，形神俱散。</br> 幾秒恍惚，他看見一個落拓的身影出現在床邊。</br> 唐蘅用力眨了眨眼睛，啞聲問：“你是真的嗎？”</br> 那個身影說：“是真的。”</br> 唐蘅說：“我不信。”</br> 他俯身執起唐蘅的手，抓著他的手觸摸自己的臉，從汗濕的鬢發，到泛紅的眼角，到凌亂的胡茬，到一行熱淚——從2012年夏天流到2018年春天。他咬住唐蘅濕潤的指尖，用了力，唐蘅說：“疼。”</br> “相信了嗎？”</br> “……”</br> “還是不信？”</br> “每次我覺得你是真的，閉上眼，再睜開，你又不見了。”</br> 李月馳說：“這次不會的。”</br> 唐蘅說：“可我不敢試。”</br> 李月馳說：“為什么？”</br> 唐蘅說：“這次太真了，舍不得。”</br> 李月馳雙眼通紅地望著他，片刻，他說：“我們做吧。”
三月，初春。</p>
南凰洲東部，一隅。</p>
陰霾的天空，一片灰黑，透著沉重的壓抑，仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上，墨浸了蒼穹，暈染出云層。</p>
云層疊嶂，彼此交融，彌散出一道道緋紅色的閃電，伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼，在人間回蕩。</p>
，。血色的雨水，帶著悲涼，落下凡塵。</p>
大地朦朧，有一座廢墟的城池，在昏紅的血雨里沉默，毫無生氣。</p>
城內斷壁殘垣，萬物枯敗，隨處可見坍塌的屋舍，以及一具具青黑色的尸體、碎肉，仿佛破碎的秋葉，無聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭，如今一片蕭瑟。</p>
曾經人來人往的沙土路，此刻再無喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥，分不出彼此，觸目驚心。</p>
不遠，一輛殘缺的馬車，深陷在泥濘中，滿是哀落，唯有車轅上一個被遺棄的兔子玩偶，掛在上面，隨風飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅，充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳，似乎殘留一些怨念，孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里，趴著一道身影。</p>
這是一個十三四歲的少年，衣著殘破，滿是污垢，腰部綁著一個破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛，一動不動，刺骨的寒從四方透過他破舊的外衣，襲遍全身，漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上，他眼睛也不眨一下，鷹隼般冷冷的盯著遠處。</p>
順著他目光望去，距離他七八丈遠的位置，一只枯瘦的禿鷲，正在啃食一具野狗的腐尸，時而機警的觀察四周。</p>
似乎在這危險的廢墟中，半點風吹草動，它就會瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣，耐心的等待機會。</p>
良久之后，機會到來，貪婪的禿鷲終于將它的頭，完全沒入野狗的腹腔內。</br>，，。，。</br>