番外十二
    獻給你
    地科院的小紅樓裝修好后, 兩人倒也沒有直接搬進去。
    只是新家的存在很好地緩解了距離問題。
    國貿離地科院太遠了，偶爾程又年忙起來，就直接回小紅樓。
    以前在宿舍住時，昭夕不方便過來，如今有了私人空間, 更好配合他的時間。
    反正程又年忙起來, 就她跑遠一點，來小紅樓住。若是他緩過勁來，她開始忙了，那就換他遷就她, 回國貿住。
    于是很多東西都變成了兩份。
    她慣用的護膚品，國貿一套, 小紅樓也有一套。
    筆電搬來搬去太麻煩, 小嘉便幫她又重新配置了兩臺一模一樣的電腦，師傅送貨上門, 安在了小紅樓里。
    甚至, 連程又年的衣柜也被她占用了四分之三。
    昭夕理直氣壯地說：“反正你長年累月穿工裝, 衣柜閑著也是閑著, 不如交給我, 物盡其用嘛。”
    程又年無法反駁，眼睜睜看著衣柜失去半壁江山，然后自己那狹小的二分之一也一點點被蠶食。
    只是偶爾早起，昭夕還在熟睡中，他輕手輕腳穿衣服時, 打開衣柜，望見他的素色衣服在一片花紅柳綠的環繞中，會忍俊不禁。
    私人領域被侵|犯的滋味，其實也不錯。
    紀錄片《長路》在來年的電影節上獲獎，隨之而來的還有各大電影展的紅毯邀請。
    更多獎項紛至沓來。
    在紀錄片稀缺的中國，能有一部真正意義上的紀錄片，且它不沾染任何商業氣息，一心一意傳達自己的初衷，這樣的作品不獲獎都難。
    《長路》毫無爭議地成為了年度最佳。
    很多人甚至說它是我國紀錄片有史以來的最佳作品。
    程又年下班回家時，看見昭夕坐在沙發上發呆。
    “在想什么？”他換了拖鞋，走到她面前。
    昭夕慢吞吞地拿起茶幾上的信封，“在想，要不要去參加這個。”
    程又年接過信封，打開一看。
    電影節邀請函。
    《長路》獲獎已是板上釘釘的事，但之前的各大頒獎典禮，昭夕都沒有親自參與過。
    事實上，自《木蘭》大火后，昭夕遭人非議，經歷了層出不窮的網絡暴力，就再也沒有接受過媒體的任何采訪。
    她不在意他們說什么，我行我素地活著。
    《長路》上映前，若不是為了作品能得到更多關注，她也不會配合盧思禮和徐浩做什么推廣炒作。
    程又年微微一頓，“想去？”
    作品得到觀眾的認可，想親赴現場看到大家的喜愛，也在常理之中。
    昭夕出神地看著他手中的邀請函，良久才說：“只是覺得，以前對公眾和輿論全然失望的態度，其實有失偏頗。”
    “你還記得嗎，在塔里木剛認識不久時，有天晚上我送你去項目上拿樣本。你問我為什么不對媒體解釋，我說，因為大家都只相信自己愛聽的說辭，沒有人會聽我在說什么。”
    程又年微微一笑，“記得。”
    是了，那時候他對她說什么來著？
    夜幕四合的塔里木盆地，兩人靜坐在車里，窗外是比城市里明亮璀璨得多的夜空，有風呼嘯而過。
    程又年轉過頭來望著她，低聲說：“不要那么悲觀，總有人會相信。”
    往事近在眼前。
    昭夕笑了。
    “因為攻擊和謾罵，我就選擇閉目塞聽，完全關閉了和外界溝通的窗戶……的確是我太悲觀。”
    你看，她講的故事依然有人在用心聽。
    這樣不討好市場的作品，依然感動了無數人。
    昭夕才慢慢明白一個事實，有多少贊美，就會有多少詆毀，但絕不應該因為□□就全然忽略了另一群人。
    “我應該有所解釋的，就算只為了那群想聽我說話，愿意相信我的人。”
    電影節紅毯現場。
    燈光火海，群星薈萃。
    女星們光彩奪目，在紅毯上只作短暫停留，但無一不是全副武裝，爭妍斗艷。
    穿西服的男星們難得成為點綴，低調地將江湖讓給這群下凡的天仙們。
    快門聲不斷，無數鏡頭對準紅毯，直擊現場。
    伴隨著記者們的呼喊——
    “看這里！”
    “xx，看一眼這邊！”
    “這里這里！”
    加長版帕拉梅拉停在人群邊緣。
    小嘉緊張地拉住老板，“我看看！嗯，妝沒問題，很精致……裙子這邊再理一理……啊，我再給你把項鏈正一正……”
    昭夕笑了。“別瞎緊張。”
    她轉頭看看坐在后座的男人，“那我下去了？”
    程又年一身正裝坐在那里，眼神在她面上停駐片刻，才點頭，“我在臺下。”
    昭夕莞爾，“我知道。”
    她伸手打開車門，在門拉開之前，聲音輕快地留下一句：“別太矜持了，記得為我鼓掌歡呼。”
    “我會的。”
    三個字很快淹沒在媒體與人群的喧囂之中。
    主持人的聲音響徹現場，念出昭夕的名字。
    所有目光都轉向紅毯盡頭。
    黑色的帕拉梅拉上，有人拎著裙擺，步伐輕快地一躍而下。
    卷發盤成松散慵懶的發髻，有幾縷俏皮地垂在耳畔。
    她穿一身正紅色長裙，艷若玫瑰。
    眼波是姣姣銀河墜下的最亮一顆。
    唇是三月杏花嬌艷欲滴。
    那個告別媒體已久，仿佛只活在八卦與熱搜上的“木蘭”，如今終于坦然出現在大眾視野中。
    昭夕松手，裙擺鋪了一地。
    她彎起唇角，大大方方踏上紅毯，在無數快門聲里，姿態優雅，神情大方。
    裙擺仿佛搖曳的花朵，步步生蓮。
    無數聚光燈，無數呼喊聲。
    昭夕微微笑著，朝大家揮手示意，停留在紅毯的時間并不長，卻已然成為今夜最動人的景致之一。
    亦或沒有之一。
    主辦方將她的座位安置在第一排，與陳熙、魏西延左右為鄰。
    今日陳熙是與魏西延一同來現場的，倒是昭夕落了單。
    旁人不知個中內情，還以為這對從來都像連體嬰似的師兄妹鬧起了不和，為此，八卦又更新了一大波。
    但當事人心里清楚著呢——
    魏西延看見她，朝后排掃了一圈。
    “你家包工頭呢？”
    昭夕笑笑，“自己看啊。”
    “這么多人，男的烏壓壓一片都穿西裝，我哪看得見他在哪兒？”
    昭夕淡定道：“這還不容易？一堆庸脂俗粉，最能脫穎而出的那一個唄。”
    魏西延：“……”
    魏西延：“你能要點臉不？”
    陳熙微笑提醒：“四面八方都有記者，你們注意點。”
    于是一旁的昭夕和魏西延一邊掐架，一邊管理好了面部表情，以最溫柔的神情、最和藹可親的笑容，繼續進行唇槍舌戰。
    表面笑嘻嘻，嘴里mmp。
    哪怕不常出席這種場合，昭夕也對流程了然于胸。
    致辭。
    看大屏幕。
    介紹提名作品。
    有請嘉賓上臺頒獎。
    她與兩位老友不時低聲聊天，插科打諢一番。
    周圍總有無數人在看她。
    是什么讓這位話題女王走出了象牙塔，收起了易碎的玻璃心，主動來到現場？
    就因為獲獎嗎？
    不可能。
    畢竟她前兩部電影也拿了獎，她還不是人影都沒見一個？永遠是副導演親臨現場，替她致辭、扛獎杯。
    昭夕神情坦然，全然未將探究的目光放在心上。
    就像她說的那樣，要是哪天人群的聚焦點不在她身上了，那就代表她老了，不漂亮了，到那個時候她才心酸呢。
    一組接一組的明星登臺領獎。
    最佳女主角。
    最佳男女主。
    ……
    直到某一刻，主持人神秘一笑，說：“接下來要公布的，是年度最佳影片，今年影壇佳作連連，不少優秀的導演都為觀眾們呈現了視覺盛宴，隨便說幾個名字都如雷貫耳。”
    臺下一邊笑，一邊有人起哄，叫出了幾位導演的名字。
    “下面請看大屏幕，今年的年度最佳影片提名作品，了解一下。”
    提名的共有六部作品，其中有難得一見的武俠片，緬懷香港電影的黃金歲月；也有劇情片，講述四代同堂的家族興衰；有愛情喜劇片，褪去了粗糙濫制的風花雪月，以細膩的筆觸討論當代年輕人在速食愛情的大環境中保持純真、追求所愛……
    還有一部難得的紀錄片，叫做《長路》。
    主持人把舞臺講給嘉賓。
    出人意料的是，年度最佳影片的頒獎嘉賓竟然是傅承君，中國電影不可或缺的里程碑。
    在場不少演員導演畢業于中戲，哪怕拋開院系之別，也無一例外崇敬欣賞這位老先生。
    年青一代的電影人幾乎是在教科書里讀著他的故事長大。
    學習電影的一路上，都伴隨著他潛移默化的引導。
    所有人不約而同起立鼓掌，掌聲長達十秒，才在傅承君稍安勿躁的手勢中漸漸平息。
    他頭發白了大半，眉眼間有年歲留下的痕跡。
    老人一身中山裝，閑庭信步般走到臺中，微微一笑，調侃說：“怎么，是我消失太久，很多人以為我已駕鶴西去，如今見我還活著，大伙兒都挺樂呵？”
    臺下一片哄笑。
    的確，傅承君近年來一心執教，早已不在影壇活躍，很多年輕人都不知道他現狀如何，還以為從小在書里看著他的名字，老先生早已是魯迅那般的存在。
    傅承君拿著話筒，聲音洪亮，不卑不亢。
    “接到這個頒獎邀請，其實我第一反應是不想來的。人老了，精神大不如從前，沒法再玉樹臨風、英俊瀟灑出現在公眾視野中，誰愿意看大家評論我好不容易出現一次，又老了？”
    臺下依然是笑聲和起哄。
    “傅老，您不老！”
    “帥著呢！”
    “師傅您老人家永遠十八！”
    昔日的學生不管是影帝還是影后，都像孩子一樣起著哄。
    最后那個聲音是昭夕的，一旁的魏西延也幫著鬧騰。
    傅承君假意板起臉來，指指他們，“回學校再收拾你們！”
    氣氛愈加可愛。
    很快進入正題。
    傅承君道：“我很高興看見，我們的電影人在今年呈現出了諸多佳作。這些年市場波動，人心浮躁，很多事情都成了資本論，利益第一，故事反倒退居幕后。”
    “可今年的提名作品，我一一看過，在浮躁的當下，能有這樣一批好故事，我很慶幸我還站在這里，沒有駕鶴西去，還能看見下一個春天。”
    ……
    傅老一番肺腑之言，令剛剛還活躍不已的現場慢慢安靜下來。
    很多人沉思，很多人目不轉睛望著他，認真聆聽。
    他說這條路走了一輩子，和其他的道路沒什么不同，總會遇上很多歧路，總有風雨，總有泥沼山嵐。
    “要爬坡，爬過才知道山那邊是什么。”
    “要跌倒，爬起來才知道前路哪一部踏錯。”
    最后宣布獲獎影片時，他說。
    “讓我們恭喜《長路》獲得年度最佳影片！”
    萬眾矚目，掌聲雷動。
    昭夕站起身來，大步流星走上臺，被老師緊緊抱住。
    其實早有預料的，毫無懸念，不是嗎？
    可是為什么當頒獎人成了師傅，站在這萬人空巷的正中央，聚光燈打在她身上，耳邊是盛大的音樂聲時，她卻忽然紅了眼？
    傅承君拍著她的背，說：“別哭，要笑。”
    “大家都看著呢，別哭鼻子啦。”
    “哭鼻子就不漂亮了。”
    這樣的態度，這樣的話語，昭夕陡然生出一種錯覺，仿佛七年并未彈指一瞬。
    七年前，當她失去祖母，選擇成為一名導演，踏入中戲的大門那天，老師也是這樣和藹的態度，像祖父一般輕言細語與她說話。
    他說入了師門，沒有別的要求，只有兩個字希望大家謹記：初心。
    后來昭夕才知道，在這圈子里很多千金難買的東西都唾手可得，最難堅持的卻是這兩個字。
    她也走過彎路，亦跌入低谷。
    昔日被捧得多高，后來就摔得多痛。
    在多年后的春天，繁花盛放，過往一切近在眼前。
    她拿起獎杯，擦干眼淚，轉頭面對觀眾時，又是一抹盛放的笑意。
    舉起那金色的沉甸甸的獎杯，她手持話筒，想了想，才開口。
    “就像這部電影的名字一樣，我想我們做電影的人也一樣，要走很長很長的一條路。”
    “我曾以為回望過去，會有很多心酸苦楚想說。可是漫漫長路，咬牙走了過來，再回頭，才發現一路沒有頭破血流，沒有眼淚哀愁，只有一路繁花盛放。”
    受過了傷，傷口才會埋下一粒種。
    以汗水為養分，在多年后的春日，繁花才得以盛放。
    昭夕說——
    這個故事很真實，拍攝時沒有什么拿獎的念頭，只是想講述一個她親自看過經歷過的故事。
    她想讓更多人看見，有這樣一群人活在不為人知的角落里，努力地踩在這片土地上，揮灑汗水，為科學和祖國的發展貢獻出一份力量。
    她有幸得知，有幸參與，今日有幸站在這里，和大家分享她的心情。
    言簡意賅的一段話，她終于哽咽。
    拿起獎杯，她望著人群后方的某個角落，有個西裝革履的男人面目沉靜立在那，隔著遙遠的距離，一動不動凝視著她。
    他們之間有過嬉笑怒罵的誤會。
    也有過風花雪月的浪漫。
    有無力陪伴、失去聯系的日夜。
    還有同枕共眠，在雪山上相互取暖的歲月。
    她是個導演，做電影的人天生就有敏感的心緒，鮮活又喜劇性。
    少女時代，她也曾以為愛情便是分分合合、至死不渝，吵架時驚天動地，和好時也能甜蜜到落淚。
    可是多年后的今天，當她捧著獎杯，鮮花著錦，再與隱沒在人群深處的程又年對視時，才頓悟。
    愛本身就是平和隱忍的，像綿延的河，最終匯入深情的海。
    程又年給她的不是動魄驚心，是陪伴和守護。
    昭夕捧著獎杯，隔著遙遠的人群與他對視很久。
    她動了動嘴唇，輕聲說：“獻給你。”
    我把我，連同我的心，我的人，和我今后的人生，漫長無盡的追夢歷程，悉數獻給你。
    從此睡同一張床，做同一個夢。
    在同一個清晨睜開眼來，為同樣的目標努力奮斗。
    她像只蝴蝶，捧著獎杯走下臺，朝人群后方不顧一切奔去。
    此刻她什么也不在乎。
    她只想一頭扎入那個懷抱。
    程又年，我愛你。