張恨水

有人吃過北平的“松柴烤肉”嗎？現(xiàn)在街頭上橙黃橘綠，菊花攤子四處擺著，嘗過這異味的人，就會(huì)對(duì)北平悠然神往。

據(jù)傳說，松柴烤牛肉，那才是真正的北方大陸風(fēng)味，吃這種東西，不但是嘗那個(gè)味，還要領(lǐng)略那個(gè)意境。你是個(gè)士大夫階級(jí)，當(dāng)然你無法去領(lǐng)略。就是我在北平做客的二十年，也是最后幾年，變了方法去嘗的，真正吃烤肉的功架，我也是“仆病未能”。那么，是怎么個(gè)景兒呢？說出來你會(huì)好笑的。

...