謝清呈按著衛(wèi)家的安排,  在紐約那家療養(yǎng)院住了下來(lái)。
    衛(wèi)冬恒像是怕他想不開(kāi)忽然跑了似的，與其說(shuō)是24小時(shí)監(jiān)護(hù)，不如說(shuō)是派人時(shí)時(shí)刻刻盯著他,  確保他會(huì)好好地活著。
    其實(shí)衛(wèi)冬恒大可不必那么緊張,  謝清呈既然答應(yīng)了謝雪會(huì)配合治病,  他就不會(huì)食言。盡管這具軀體對(duì)他自己而言已經(jīng)沒(méi)有什么用了，但只要漫長(zhǎng)黑夜里還需要一盞蠟燭,  他就能繼續(xù)將自己的殘軀燒下去，直至成灰。
    治療日復(fù)一日地繼續(xù)，藥成把地往下吞。
    然而療效并不算太理想,  謝清呈的精神已經(jīng)垮了。一個(gè)人的身體就像容器，當(dāng)容器已經(jīng)碎裂,  無(wú)法修補(bǔ)，那么再多的湯藥灌進(jìn)去,  都是無(wú)濟(jì)于事的。
    唯一能讓謝清呈身上重現(xiàn)些活人氣的，就是替秦慈巖整理資料這件事。
    這似乎是他最后的精神支柱了。
    人在國(guó)外之后，國(guó)內(nèi)的事便猶如前塵隔海，山遙水遠(yuǎn)相差的不止是路程，還有時(shí)間。謝清呈的日子變得極度的無(wú)聊,  乏味，甚至是消沉,  他每天早上六點(diǎn)起來(lái)，仔細(xì)地整理和修復(fù)秦慈巖的筆記，然后去進(jìn)行治療，治療結(jié)束后掛著點(diǎn)滴回來(lái),  繼續(xù)面對(duì)一桌子的數(shù)據(jù)……
    治療師讓他不要過(guò)度用眼,  他就給自己定了很多計(jì)時(shí)器,  每隔半小時(shí)休息一次眼睛，休息的時(shí)候他就會(huì)走到窗前，看著外面大片大片的綠茵草地，人工湖泊。他的窗外有一棵不知名的樹(shù)，開(kāi)的是淡粉色的細(xì)碎花朵，風(fēng)一吹花就落了，飄在他的書桌上，書桌上除了書和筆之外，就只有那個(gè)破碎過(guò)的小火龍。
    “沒(méi)想到你喜歡這樣可愛(ài)的東西。”有個(gè)護(hù)士嘗試著和他聊天，“我可以拿起來(lái)看看嗎？”
    謝清呈合上書，安靜地看著她：“抱歉，這個(gè)請(qǐng)不要碰。”
    他是那么的無(wú)趣又寡言，盲了的眼和沒(méi)有盲的眼都沉落著拒人以千里之外的寂雪。
    來(lái)美幾個(gè)月了，他沒(méi)有露出過(guò)哪怕一次微笑。
    誠(chéng)然，這段時(shí)間以來(lái)，他接受到的，也都不是什么太好的消息。
    廣市軍警對(duì)曼德拉島的攻擊失敗了，傷亡慘重，段聞那邊有超出正常科技水平的武器，無(wú)論是熱武還是化學(xué)武器都非常先進(jìn)。
    據(jù)生還的人描述，曼德拉島被改造成了一座處處都是陷阱的堡壘，它就像一頭浮在海面上的怪獸，張開(kāi)腥臭的巨口，準(zhǔn)備隨時(shí)吞沒(méi)膽敢靠近它的人類。
    沒(méi)過(guò)多久，滬州看守所內(nèi)又傳來(lái)消息，衛(wèi)容在供訊時(shí)因精神失常，肆意抖露與組織相關(guān)的重要信息，觸發(fā)了她體內(nèi)植入的保密芯片，那芯片瞬間向她體內(nèi)注射了毒素，衛(wèi)容抽搐著口吐白沫，在短短十余秒內(nèi)就失去了意識(shí)，搶救無(wú)效身亡。
    她雖死得痛苦又丑陋，但到底還是得了便宜，畢竟她還沒(méi)有向社會(huì)，向被她害死的人公開(kāi)謝罪，就已經(jīng)斃于非命了。
    諸如此類的消息讓謝清呈眉目間的冷意越來(lái)越深重。
    他幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻不微皺著眉，就連睡著時(shí)也未曾舒展。
    來(lái)美三個(gè)月，行尸走肉，唯軀體獨(dú)活，魂已不知隨何人去，更兼憂慮打擊，眼眸失明……分明在人間，卻與地獄無(wú)異。
    而賀予呢，不知是不是太恨他，在最初那個(gè)摩天輪下作別的夢(mèng)之后，謝清呈再也沒(méi)能夢(mèng)見(jiàn)過(guò)他。
    圣誕的時(shí)候，療養(yǎng)院終于答應(yīng)讓謝清呈出門走一走。
    當(dāng)然，暗中是一定有人跟著的，他們不敢讓衛(wèi)家交代過(guò)來(lái)的人出事。
    謝清呈穿上黑色毛呢大衣，那衣服似乎比他的人還厚重。他走在鬧市街區(qū)，天空中飄著微雪，圣誕樹(shù)亮著彩燈，路上是成群結(jié)隊(duì)的人們——夫妻、情侶、親子、一家數(shù)口……他們忙著節(jié)前采購(gòu)，拎著大包小包地在街上走過(guò)，臉上洋溢著的是對(duì)謝清呈而言非常遙遠(yuǎn)的燦笑。
    只有他獨(dú)自一人。
    他來(lái)到布魯克林區(qū)，那里更是熱鬧——他終于到了這里，秦慈巖年輕時(shí)曾經(jīng)求學(xué)過(guò)的地方。
    老秦曾經(jīng)和他形容過(guò)一家花店，說(shuō)他除了去海洋館之外，最喜歡的就是那家花店。老秦和他說(shuō)這些話的時(shí)候笑瞇瞇的，帶著些老頭子的調(diào)皮，他說(shuō)他讀書時(shí)，最欣賞那個(gè)花店里的姑娘，艷麗的紅頭發(fā)梳著兩條麻花辮，臉上長(zhǎng)著一點(diǎn)可愛(ài)的小雀斑，常年愛(ài)穿一套寶藍(lán)色的連衣裙，外面系著刺繡著花店logo的亞麻色白圍裙，姑娘在刷成孔雀綠色的店鋪外忙忙碌碌，看到他路過(guò)總會(huì)高嗓門地招呼他來(lái)買一束百合花。
    這家店是家族守著的小店，已經(jīng)開(kāi)了六十多年。
    謝清呈輕而易舉地就找到了那家店鋪，店主正在為顧客預(yù)定的圣誕花束而忙碌不已——她在萬(wàn)花叢里，就像是老秦說(shuō)的故事里走出來(lái)的童話人物，依舊兩條粗麻花辮，寶藍(lán)裙，有雀斑，眼睛炯炯有神。
    只是已經(jīng)老了。
    當(dāng)年的小姑娘如今已是臉上生著皺紋的婆婆，只有眼睛里的光沒(méi)舊去，依然滿載著活力與芳香。
    謝清呈在那一瞬間忽然很羨慕她。
    “先生，買花嗎？”
    “是啊。”謝清呈走進(jìn)那布置溫馨的花房，看著周圍，最后說(shuō)，“要一束百合花。”
    婆婆拿金紅色的紙將花仔細(xì)包了起來(lái)，遞到了謝清呈手里。他拿著花又坐上了出租，報(bào)了一個(gè)手機(jī)上的地址。
    一個(gè)小時(shí)后，他來(lái)到了城郊的一座白色小房子前，看了看報(bào)箱上的名牌，穿過(guò)了屋門前小樹(shù)籬圍著的花園，叩響了房門。
    門開(kāi)了，里面站著的是一個(gè)漂亮的混血小姑娘，睜著湛藍(lán)色的大眼睛望著他。然后秦容悲的丈夫從屋內(nèi)走了出來(lái)——他和女兒來(lái)療養(yǎng)院看過(guò)謝清呈，都認(rèn)得清楚人——他上前擁抱了謝清呈，接過(guò)了那束淡粉白的百合花。
    “她這些年沒(méi)有過(guò)得太痛苦。”生著壁爐的溫暖起居室內(nèi)，秦容悲的丈夫端來(lái)了茶和點(diǎn)心，他打量著謝清呈越來(lái)越消瘦的臉，說(shuō)，“但她的痛苦似乎都加在你身上了。謝生，來(lái)吃一點(diǎn)生姜餅干好嗎？是我們自己烤的。”
    謝清呈謝過(guò)了，從印著小熊的餅干盒里拿了一塊慢慢地吃。
    “她活著的時(shí)候，做的餅干比我好吃的多。”這男人提到自己的妻子時(shí)，神情非常的溫柔，“事實(shí)上，她做什么事情都很優(yōu)秀。雖然以前有許多人很討厭她，她做科研，就有人笑話她說(shuō)實(shí)驗(yàn)室不是女人該進(jìn)的地方，女孩子就應(yīng)該早點(diǎn)嫁人。她揭露過(guò)我們這里一個(gè)慈善基金會(huì)的黑/幕，就有人說(shuō)她居心叵測(cè)，另有所圖。她為婦女和兒童奔走演講，有人質(zhì)疑她作秀——就連她和我因?yàn)閻?ài)情結(jié)婚，來(lái)到了這里，還有瘋子說(shuō)她是數(shù)典忘祖，怎么學(xué)有成就結(jié)果嫁給我這個(gè)外國(guó)人了。但我是她的家人，我明白她這一生都做了些什么，無(wú)論別人怎么說(shuō)，她都堅(jiān)持了自己想要做的正確事情。所以謝生——”
    男人給他的茶杯里續(xù)上熱茶。
    “她當(dāng)初被人綁架，卻依然選擇了保護(hù)你們的秘密，我想她一定是經(jīng)過(guò)深思熟慮的。如果她后面還能清醒著和你說(shuō)話，她必然會(huì)告訴你，她不后悔。她沒(méi)有為她的任何一個(gè)決定而后悔過(guò)。”
    “如果我早知道你在為她做這樣的實(shí)驗(yàn)，那些藥是你折磨自己的身體得來(lái)的……”男人搖了搖頭，“我們不會(huì)答應(yīng)的。”
    “媽媽說(shuō)，她是個(gè)科學(xué)家，她不畏懼死亡，她畏懼的是錯(cuò)誤。”秦容悲的女兒在一旁裝點(diǎn)著圣誕樹(shù)，忽然回頭這樣對(duì)謝清呈道。
    男人溫和地笑了一下：“你聽(tīng)到了，我們都是這樣想的。”
    “……”
    “謝生，我們沒(méi)有做任何讓自己悔恨的事情，所以你不必自責(zé)。你要好好地治病，然后，替岳父把他生前的筆記都整理下去。”
    謝清呈臨走時(shí)，父女倆送了他一件圣誕禮物。
    他打開(kāi)來(lái)，是一副用橡木框裝裱起來(lái)的畫，正是秦容悲生前畫的，夾在相冊(cè)里的那副《我的家人》。只是畫面里那個(gè)原本空白的，屬于謝清呈自己的面龐，現(xiàn)在已經(jīng)被填補(bǔ)上了。
    “是我畫的。”秦容悲的女兒道，“媽媽在清醒時(shí)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你，她畫不了你的臉，但我可以。”
    謝清呈仔細(xì)地將這禮物收好了，與兩人道了別，坐上了出租。
    他一路上看著那相框里的素描畫，直到返回了療養(yǎng)院附近的街道。
    “就在這里下吧。”謝清呈說(shuō)，“還有一點(diǎn)路，我想自己走回去。”
    于是結(jié)賬下車。
    他去這附近的一家飾品店買了些可以把相框固定在墻上的粘膠帶，回到病院內(nèi)，他將相框固定在了床邊的墻上。
    《我的家人》
    我的家人，在我身邊。
    我的家人，在今夜之后，在夜夜之后，終與我常相伴了。
    我們隔著生死相聚，唯獨(dú)少了他。
    因他未錯(cuò)任何事，唯獨(dú)愛(ài)了我。
    因我未負(fù)所有人，唯獨(dú)負(fù)了他。
    窗外月影皎潔。
    雪消融了，花綻開(kāi)了，轉(zhuǎn)眼間，人間已至溫柔春天。
    謝清呈的病情一直反反復(fù)復(fù)的，談不上有好轉(zhuǎn)太多，只是沒(méi)有再惡化下去，他也一直這樣懨懨地活著，眉目之間也從未有什么波瀾。
    日子就這樣一天一天地重復(fù)著。
    直到有個(gè)下著小雨的傍晚，謝清呈從布魯克林區(qū)的那個(gè)花店買了一束百合回來(lái)，正準(zhǔn)備抬手打車的時(shí)候，忽然接到了一個(gè)電話。
    電話是衛(wèi)冬恒打來(lái)的，接通了之后，擴(kuò)音器內(nèi)傳來(lái)了衛(wèi)冬恒按捺不住激動(dòng)的聲音：“哥，提早了些……完全沒(méi)有準(zhǔn)備……今天早晨出生的……”
    謝清呈驀地站住了腳步。
    因?yàn)橹x雪突然臨產(chǎn)，比預(yù)產(chǎn)期早了許多，謝清呈完全沒(méi)有預(yù)料到會(huì)是現(xiàn)在，會(huì)是在這個(gè)看似平平無(wú)奇的晚上。
    遠(yuǎn)處花園餐廳里有人正好在過(guò)生日，生日歌聲從細(xì)雨朦朧中飄來(lái)。
    路邊的燈火映在了他的瞳眸中，謝清呈的眼睛在這幾個(gè)月來(lái)，終于第一次有了些明光。
    電話那頭似乎有很多人在慶祝歡呼，喧鬧中，手機(jī)被遞到一個(gè)人手里。謝雪溫柔而虛弱的聲音跨越大洋大海，傳抵至謝清呈耳畔。
    “哥，是個(gè)小丫頭……你當(dāng)舅舅了。”
    ……
    一通電話不知是怎樣結(jié)束的，這是這些時(shí)光以來(lái)，他聽(tīng)到的最好的消息。他幾乎是想淺笑了，嘴角卻像生了銹，牽動(dòng)不了。
    雨水打在他的傘面上，滴答滴答的聲響在叩擊著。
    風(fēng)一吹，忽然間，裝點(diǎn)覆蓋在他花束上的輕紗被吹開(kāi)了，那輕紗騰空揚(yáng)起，落在了馬路對(duì)面，被一個(gè)穿著雨鞋撐著透明小傘的男孩子撿起來(lái)。
    那男孩子約莫七八歲大，左顧右盼地穿過(guò)馬路，邁著小短腿來(lái)到謝清呈身邊。
    他仰起頭，握著那一塊輕紗，在童傘下望著他，然后他像初見(jiàn)時(shí)的賀予一樣，對(duì)他說(shuō)了一句：“先生，你的東西掉了。”
    就是這一瞬間。
    謝清呈拿著電話，在新的生命的出生，與舊人的倒影中，他的殘軀里好像被忽然粗暴地塞揉進(jìn)了許久不曾有的屬于活人的情緒。
    他的唇角，他的眉眼，他近一整年不曾有過(guò)什么表情的臉龐上，忽然浮現(xiàn)了極大的悲慟——明明是應(yīng)該高興的事啊，可是他看著眼前那個(gè)惶然無(wú)措的小家伙，不知為什么就再也忍不住，在細(xì)雨濛濛的春日暮色里彎下了腰，終于失聲慟哭……
    “先生，先生？你怎么了？”男孩子見(jiàn)狀，上前拉住他的手，“你……是不是遇到什么事情了，我能幫助你嗎？”
    謝清呈自記事起，就再未這樣崩潰地哭過(guò)。
    而在紐約街頭，在這個(gè)沒(méi)什么人會(huì)認(rèn)識(shí)他，也終究沒(méi)什么人會(huì)記住他的地方，在他失魂落魄了足足一年之后，他終是受不住了，眼淚不住地順著他的面龐淌下。那滾燙、熾熱的淚，就像他心里流出的血。
    他用那看不見(jiàn)的眼睛和那還看得見(jiàn)的眼睛望著面前的孩子。
    孩子的身影模糊了，他好像又看到他的小鬼站在他面前，對(duì)他說(shuō)：“謝清呈，你看呀，新的生命會(huì)來(lái)，而我，走了已經(jīng)一年了……”
    已經(jīng)過(guò)去一年了，謝清呈。
    死去的人已經(jīng)作灰。
    新的生命終于來(lái)到了身邊。
    是該到了放下的時(shí)候了……
    對(duì)任何人而言，都該是到了放下來(lái)的時(shí)候了。
    可是謝清呈知道自己做不到。
    他抬手遮住自己濕透的眼睫，他心痛如絞，如鯁在咽。
    謝清呈哽咽著，他知道，自己再也不能將這一切釋然。他可以為新生的降臨而喜悅，但他注定永遠(yuǎn)都活在死去的人之中。
    他不會(huì)因?yàn)槿魏问露浀糍R予的過(guò)去。
    就像此時(shí)此刻，他接過(guò)那濕透的輕紗，說(shuō)了一聲謝謝——卻仍是對(duì)著記憶中的，那個(gè)再也回不來(lái)的小鬼。
    那個(gè)十幾年前，第一次在草坪上喚了他一聲的男孩。