翁貝托·焦爾達諾
（Umberto Giordano, 1867.8.28～1948.11.12）

意大利作曲家。他的《安德列·謝尼埃》并不是一部典型的真實主義歌劇。首先，它是一出古裝劇；其次，它比《鄉村騎士》和《丑角》都長得多。但其充滿歷史感的基調設置僅僅只是為一場驚心動魄的愛情故事配上了華美的戲裝。歌劇的結構并非一味冗長，它更像是由幾部短小作品串聯而成的龐然大物。可以毫不夸張地說，憑著個性鮮明的劇中人物和源源不斷的戲劇性沖擊，《安德列·謝尼埃》擁有了馬斯卡尼《鄉村騎士》所達到的所有成就。

與其他19世紀意大利作曲家一樣，焦爾達諾很快就醉心于舞臺藝術。當他1890年從那不勒斯音樂學院畢業時已經完成了第一部歌劇《馬琳娜》，該劇在桑佐諾舉辦的一次大賽中敗給了馬斯卡尼的《鄉村騎士》。綜合了73份選票的意見，《馬琳娜》最終名列第六，同樣給評委會留下了不俗的印象（他們認為“這孩子的起點就這么高，應該能走得更遠”）。評委之一幫他從桑佐諾那里爭取到了一部全本歌劇《罪惡生涯》的創作委約。歌劇講述了一個患肺結核的工人立誓，如果童貞女瑪麗亞保佑他痊愈，他就去改造一個妓女。即便用真實主義歌劇的標準來衡量，《罪惡生涯》也顯得頗為驚世駭俗。它是暴力而殘酷的，但在短時間內風靡一時——至少比他的后一部作品《瑞吉娜·迪亞茲》成功得多——后者僅僅上演了兩場便失歡于聽眾。

桑佐諾不再扶植焦爾達諾，作曲家只能自尋生路，他起初做過樂隊長，后來又做過擊劍教練。1894年，桑佐諾回心轉意，邀請焦爾達諾為路易吉·伊利卡的《安德列·謝尼埃》譜曲，歌劇將在米蘭上演。由于普契尼《藝術家的生涯》的初版（同樣也是埃里卡寫的臺本）兩個月前剛在米蘭首演，《謝尼埃》只能屈居第二，但它同樣為焦爾達諾贏來了普遍的好評。他的下一部作品《費多拉》同樣流行，甚至興起一種“《費多拉》是搖錢樹”的說法。繼《安德列·謝尼埃》之后，《費多拉》是焦爾達諾唯一一部仍較常上演的歌劇，在他接下來的幾部作品中，只有《珊其尼夫人》稍稍差強人意，而這也歸功于男高音馬丁內利和指揮家托斯卡尼尼的明星效應。1930年，焦爾達諾寫完了最后一部歌劇《國王》，接下去的十九年他都致力于教學工作，以及藝術歌曲和沙龍音樂的創作（包括為意大利新聞廣播而作的一段前奏）。焦爾達諾去世時因《安德列·謝尼埃》——這部寫于半個多世紀前的作品而被世人銘記。