晚上八點鐘光景覺新一個人在房里枯坐無聊，便焚了一盒檀香，撿出一束信箋，想把他的滿腹的悲憤寄托在紙上。他一面寫一面流淚。覺民和琴、蕓、淑英、淑華姊妹來看他（蕓是這天下午來的，周氏害怕蕓一個人悶在家里哀痛成病，便把她請到高家來同表妹們一一起游玩散心）。他們看見這情形，很覺詫異。他們也猜到他在給覺慧寫信。淑華便向他要信來看。覺新并不拒絕，就把寫好的信箋遞給淑華。淑華看后又遞給淑英，淑英遞給蕓，蕓給琴，琴...