有許多小說(shuō)家喜歡把要對(duì)讀者講的話完全放在作品里面，但也有一些人愿意在作品以外發(fā)表意見(jiàn)。我大概屬于后者。在我的每一部長(zhǎng)篇小說(shuō)或短篇小說(shuō)集中都有我自己寫的“序”或“跋”。有些偏愛(ài)我的讀者并不討厭我的嘮叨。有些關(guān)心小說(shuō)中人物的命運(yùn)的人甚至好心地寫信來(lái)探詢他們的下落。就拿這部我在二十六年前寫的《家》來(lái)說(shuō)吧，今天還有讀者來(lái)信要我介紹他們跟書(shū)中人通信，他們要知道書(shū)中人能夠活到現(xiàn)在，看見(jiàn)新中國(guó)的光明才放心。二十...