第6章走進(jìn)大雜院</br> 回家的路是漫長(zhǎng)的，盡管一路上有兩個(gè)同行的回城知青幫襯著，但整個(gè)路程依然艱難。兩個(gè)年幼的孩子惦記著爸爸，又是頭一次出遠(yuǎn)門，哪受得了這樣的顛簸，走到半截的時(shí)候多多還吐了，顧舜華也顛簸得嘴里起泡。</br> 從五原縣到包頭，再到首都，這是將近一千公里的遙遠(yuǎn)路程，沉悶的綠皮車廂里充滿了長(zhǎng)時(shí)間密閉擁擠后特有的悶臭生活氣息。</br> 不過(guò)好在，終于在這天中午時(shí)候到了首都。</br> 轟隆隆鐵軌摩擦的聲音停歇下來(lái)，身體不再被搖晃，麻木的大腦泛起一絲期望，疲憊僵硬的身軀也終于能活動(dòng)活動(dòng)了。</br> 之前幫襯著的兩個(gè)知青已經(jīng)在張家口下了車，顧舜華得靠自己，不過(guò)好在已經(jīng)到了，到了首都，就什么都不怕了。</br> 她叫醒了懷里睡著的兩個(gè)孩子，兩個(gè)孩子揉著眼睛。</br> 她笑著說(shuō)：“到首都了！我們到了！”</br> 這時(shí)候人流已經(jīng)往下走，顧舜華倒是不著急，她拖家?guī)Э诘模瑩尣涣讼龋热思易卟畈欢嗔耍爬欣睿I(lǐng)著一個(gè)，拽著一個(gè)，下了火車。</br> 下了火車后，有冷風(fēng)從火車軌道吹過(guò)來(lái)，整個(gè)人都為之精神一振，兩個(gè)孩子瞪大眼睛，好奇地四處看，首都的火車站和五原火車站真是不一樣，大多了，也氣派多了。</br> 顧舜華聽著廣播的聲音，牽著行李箱，帶著兩個(gè)孩子，總算出了火車站。</br> 一出火車站，撲面而來(lái)的繁華幾乎讓兩個(gè)孩子眼花繚亂，他們看慣了陰山腳下的蒼茫和荒涼，連去山下服務(wù)社都是了不得的事，如今乍來(lái)到首都，眼睛都不夠使的。</br> 顧舜華其實(shí)已經(jīng)累得不行了，從內(nèi)蒙到首都，首都折返內(nèi)蒙，又從內(nèi)蒙過(guò)來(lái)首都，這么來(lái)來(lái)去去，中間幾乎沒(méi)有停歇，身體已經(jīng)極度透支，甚至麻木起來(lái)。</br> 不過(guò)她還是打起精神，給孩子講這是首都火車站，火車站中間好幾層樓高，旁邊兩座箭樓子，箭樓子兩邊分別寫著“偉大的中國(guó)□□萬(wàn)歲”和“偉大的領(lǐng)袖□□萬(wàn)歲”。</br> 說(shuō)話間，一輛板車停在她跟前吆喝著，這種人力三輪車一般都在火車站趴活兒，幫著運(yùn)送搬行李，顧舜華累壞了，又帶著孩子不想讓孩子受委屈，便招呼了聲，板爺兒幫著給她把行李箱提上去，顧舜華又抱著兩個(gè)孩子坐上去。</br> 從火車站到前門大街也就三公里多，不過(guò)經(jīng)過(guò)的地方就是首都最繁華的地帶了，從火車站出來(lái)，過(guò)崇文門，經(jīng)過(guò)前門東大街，就能看到大柵欄北邊的箭樓子了。</br> 顧舜華一路上給兩個(gè)孩子指點(diǎn)著，這是箭樓，是正陽(yáng)門箭樓，就是以前京城內(nèi)城的南面正門，過(guò)去清朝那會(huì)兒皇帝就從這里過(guò)。</br> 兩個(gè)孩子似懂非懂的，連連點(diǎn)頭，時(shí)不時(shí)好奇地問(wèn)這問(wèn)那。</br> 板車拐進(jìn)大柵欄，大柵欄鋪?zhàn)佣啵稚嫌肋h(yuǎn)人來(lái)人往的，走到大力胡同口時(shí)，顧舜華便讓板爺兒停下來(lái)，給了人家錢，帶著兩個(gè)孩子往胡同里走。</br> 從大力胡同一直往西走，走到盡頭一拐彎，便見一條斜著的胡同，那就是顧舜華從小長(zhǎng)大的地方了。</br> 胡同里都是大雜院，院子里住著少則十幾戶，多則幾十戶人家，顧舜華走到了一處門洞前，老門洞有兩扇紅漆斑駁的大門，門邊兩個(gè)雕紋石墩子，門框上面刻著“忠厚傳家久，詩(shī)書繼世長(zhǎng)”字樣。</br> 顧舜華便指著說(shuō)：“我們到家了。”</br> 兩個(gè)孩子顯然有些興奮，更多是好奇。</br> 顧舜華領(lǐng)著孩子走進(jìn)去，一條小過(guò)道曲里拐彎兒，過(guò)道上堆著蜂窩煤、蓋了草墊子的大白菜和其它雜物，穿過(guò)過(guò)道，便是那巴掌大的院子了。</br> 在首都，東城貴，西城富，大雜院都在南城，解放前南城就是窮苦老百姓住的地兒，南城天橋過(guò)去都是雜耍賣藝說(shuō)相聲的，解放后，公私合營(yíng)，單位給職工分公房，就是分這種大雜院里的房子。</br> 房子是歸首都房管所的，個(gè)人有居住權(quán)，一般每戶分一間，一間也就十幾平的地兒，這么一處大雜院，能分出十幾戶來(lái)。</br> 剛開始可能還夠住，但時(shí)候長(zhǎng)了，結(jié)婚生孩子了，還是住那十幾平，就局促起來(lái)了，于是有人就著自己那十幾平在旁邊搭建一個(gè)小棚子之類的，慢慢地蠶吞擴(kuò)建，最后院子越來(lái)越小，以至于有些大雜院里，進(jìn)去就看不著院子了，都是過(guò)道，像迷宮。</br> 兩個(gè)孩子哪見過(guò)這陣仗，在礦井，四周都空曠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一望看不到邊，哪像這里，人都堵在犄角旮旯里，角落里過(guò)道上都是蜂窩煤和家什，連個(gè)下腳地兒都沒(méi)有。</br> 顧舜華領(lǐng)著孩子往里頭，一眼看到個(gè)老太太正在晾衣服，上身是大襟兒藍(lán)布褂子，下身是抿襠褲，腦袋后頭低低地梳著一個(gè)纂兒，用老婆兒網(wǎng)子給兜住，上面叉著紅木頭簪子。</br> 老太太的腳跟邊窩著一只老貓，雪白雪白的，一雙眼睛機(jī)靈地看著顧舜華，尾巴搖啊搖。</br> 顧舜華便認(rèn)出來(lái)了：“佟奶奶？”</br> 那老太太回過(guò)身來(lái)，對(duì)著顧舜華一打量，便展開了慈愛的笑：“舜華，你可算回來(lái)了，你爸媽這幾天一直念叨你呢！之前勇子說(shuō)看到你了，還給我們捎了菜，說(shuō)你一扭屁股不見人影兒，我們正琢磨怎么回事兒！”</br> 一時(shí)又看到了顧舜華旁邊領(lǐng)著的兩個(gè)孩子，樂(lè)了：“瞧這兩孩子，可真討喜！快過(guò)來(lái)，讓奶奶看看。”</br> 說(shuō)話間，老貓也沖兩個(gè)孩子喵喵叫。</br> 這時(shí)候，滿滿正乖乖地站在那里，努力地?cái)D出一個(gè)笑來(lái)，想喊一聲奶奶，這是之前顧舜華教給他的，不過(guò)他太冷了，嘴唇凍得不聽話，蠕動(dòng)了好幾下都沒(méi)喊出來(lái)。</br> 多多則是臉蛋緋紅，流著鼻涕，瞪大眼睛好奇地看著佟奶奶，看著佟奶奶的貓。</br> 她沒(méi)見過(guò)貓，礦井上沒(méi)貓。</br> 顧舜華忙給佟奶奶介紹了，佟奶奶喜歡這倆孩子，忍不住抱住了一個(gè)，又拍拍另一個(gè)。這時(shí)候是正午，單位在附近的都回來(lái)午休，大雜院里好幾戶人家聽到動(dòng)靜，從窗戶里頭往外看，一看到顧舜華，便出來(lái)打招呼，這時(shí)候顧舜華爸媽也聽到動(dòng)靜出來(lái)了。</br> 她媽陳翠月一看到她就哭了，快走幾步：“可算回來(lái)了！”</br> 她爸顧全福一疊聲地說(shuō)：“外面天冷，快進(jìn)屋快進(jìn)屋。”</br> 天確實(shí)冷，說(shuō)話出來(lái)都是白汽。</br> 顧舜華把行李箱遞給自己爸，讓兩個(gè)孩子叫姥姥姥爺，多多先叫了，怯生生的，小心翼翼，滿滿也跟著叫，稚嫩的嗓子像是被凍壞了，聲音僵硬。</br> 陳翠月便抱住了多多，領(lǐng)著滿滿，把顧舜華迎進(jìn)去。</br> 左鄰右舍也都圍過(guò)來(lái)，大家擁簇著進(jìn)了顧舜華家，七嘴八舌地寒暄，問(wèn)起顧舜華這一路的情況，又夸贊兩個(gè)孩子長(zhǎng)得好看，說(shuō)跟顧舜華小時(shí)候一樣。</br> 陳翠月拿出來(lái)餅干和雞蛋糕，又用大把兒缸子沏了麥乳精，倒進(jìn)白瓷碗里，給顧舜華和兩個(gè)孩子：“先暖暖身子。”</br> 顧舜華走了這一路，累極了也餓極了，身上更是涼透了，接過(guò)來(lái)，喂孩子吃雞蛋糕，自己也吃了一點(diǎn)餅干，又捧著冒了熱氣的香甜麥乳精喝，自己喝，也喂給兩個(gè)孩子喝，旁邊佟奶奶幫襯著用湯匙給孩子喂。m.</br> 吃著間，就聽一個(gè)說(shuō)：“不是說(shuō)自個(gè)兒回來(lái)嗎，怎么帶孩子來(lái)了？”</br> 她這一說(shuō)，本來(lái)說(shuō)話的全都停了，看向她。</br> 顧舜華喝了一口麥乳精后，也抬頭看，說(shuō)話的是喬秀雅。</br> 喬秀雅的兒子叫蘇建平，比顧舜華大三歲，和顧舜華一起長(zhǎng)大的。大雜院里十幾家，日子大多過(guò)得艱難，唯獨(dú)喬秀雅家日子過(guò)得好，她男人是司機(jī)，她自己在合作社做銷售員，司機(jī)和合作社銷售員都是八大員之一，光鮮體面的好工作，一般人都得巴結(jié)著。</br> 是以喬秀雅在大雜院里算是上等人，有面兒。</br> 看到喬秀雅，顧舜華便想起來(lái)了，在那本書里，喬秀雅還幫自己介紹過(guò)對(duì)象，是她的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，區(qū)副食部的主任，三十多歲，麻子臉，前頭有過(guò)一個(gè)媳婦，整天打架，被打跑了。</br> 顧舜華聽到喬秀雅這么說(shuō)，便笑了笑：“孩子當(dāng)然得跟著媽，哪有拋了孩子不管的道理！”</br> 喬秀雅聽這話，嘴角一扯，皮笑肉不笑：“那你就別想落首都的戶口了。”</br> 喬秀雅一錘定音，大家都疑惑地看向顧舜華，陳翠月也忐忑起來(lái)，手搓著圍裙：“是啊，帶著孩子怎么落戶口啊！”</br> 喬秀雅見此，越發(fā)倚老賣老：“本來(lái)我已經(jīng)和你媽說(shuō)了，你前腳離婚，后腳咱就找個(gè)好的，區(qū)副食部的主任，你找個(gè)這么好的，以后想要什么有什么，油水大著呢！你現(xiàn)在倒好，帶著個(gè)孩子，落不下戶口不說(shuō)，還能嫁哪個(gè)？”</br> 顧舜華笑了下，淡淡地說(shuō)：“喬姨，那么好一大官，我怕是不行，我離過(guò)婚，還帶倆孩子，哪配找這么好的，我看肥水不流外人田，您給映紅介紹介紹吧。”</br> 她說(shuō)的映紅叫蘇映紅，是喬秀雅的女兒，比顧舜華小兩歲。</br> 喬秀雅一聽，就不痛快了，想著這孩子怎么說(shuō)話呢，有沒(méi)有點(diǎn)晚輩的樣子，下鄉(xiāng)幾年，在外面學(xué)野了？</br> 她正要發(fā)作，就聽到外面腳步聲，之后門開了，一股寒氣撲面而來(lái)，一個(gè)聲音笑著說(shuō)：“今兒個(gè)可真熱鬧，這是誰(shuí)來(lái)——”</br> 她便看到了顧舜華，頓時(shí)住嘴了。</br> 顧舜華聽著這聲，慢條斯理地將麥乳精水喂到多多小嘴中，又幫她擦了擦嘴邊，這才抬起頭。</br> 來(lái)的人，便是陳璐。</br> 其實(shí)打小兒，顧舜華和陳璐關(guān)系就別扭。</br> 顧舜華姥姥家當(dāng)時(shí)生了兩個(gè)閨女一個(gè)兒子，大閨女嫁給了北邊郊區(qū)毛紡廠的紡織工人，離得遠(yuǎn)，二閨女就是顧舜華媽陳翠月，最小的那個(gè)兒子是顧舜華舅，也就是陳璐爸爸，叫陳耀堂。</br> 陳耀堂就是吊兒郎當(dāng)?shù)呢洠蛐喝朔Q一聲大爺，這聲“大爺”叫的時(shí)候，“爺”字你得咬重了，咬重了，那股戲謔諷刺的味兒就出來(lái)。</br> 這位大爺娶了媳婦后照樣游手好閑，每個(gè)月掙仨瓜倆棗都拿去抽煙袋了，這些年沒(méi)少讓兩個(gè)姐姐幫襯著。</br> 陳翠月是服裝廠的裁縫，顧舜華還記得，那一年陳翠月干得好，被評(píng)為先進(jìn)婦女工作者，服裝廠獎(jiǎng)勵(lì)她奶票，可以訂兩份奶。</br> 六十年代那會(huì)兒，大家日子多艱難啊，奶票那更是難得，特別是他們這種住大雜院的，也就是很小的孩子才舍得給訂牛奶。</br> 顧舜華知道自家要訂奶，高興得不行，在胡同里顛顛地蹦跶，到處和小伙伴說(shuō)自己也可以喝奶了。可誰(shuí)知道，等取奶證發(fā)下來(lái)，取了奶，卻是一份給弟弟躍華，一份直接給了陳璐。</br> 后來(lái)看到陳璐甩著羊角辮拿著取奶證去取奶，看到那取奶證上的大紅戳，顧舜華直掉眼淚。</br> 她媽陳翠月說(shuō)，陳璐還小，陳璐身體弱，你大，你用不著喝了。</br> 可顧舜華只比陳璐大三個(gè)月。</br> 顧舜華其實(shí)恨透了這三個(gè)月。</br> 她比弟弟躍華大兩歲，凡事讓著，牛奶給躍華喝，她能理解，那怎么著也是自家的孩子，可是讓給陳璐喝，這算什么？</br> 但陳翠月就是這性子，她一輩子寵著弟弟，敬畏著弟弟，認(rèn)為那是她娘家人，她不能讓娘家人說(shuō)出她不是來(lái)。</br> 以至于長(zhǎng)大了，顧舜華的大哥顧振華下鄉(xiāng)后，本來(lái)一家子有個(gè)下鄉(xiāng)的，顧舜華犯不著下鄉(xiāng)了，可陳璐也得下鄉(xiāng)，她家就她一個(gè)。顧舜華媽陳翠月怕陳璐身體不好吃不消，就讓她代替陳璐的名額下鄉(xiāng)。</br> 顧舜華不想下鄉(xiāng)，正好趕上內(nèi)蒙兵團(tuán)招人，她就頂著這個(gè)下鄉(xiāng)的名額過(guò)去內(nèi)蒙兵團(tuán)了。</br> 在沒(méi)有領(lǐng)悟一切之前，顧舜華活得渾渾噩噩，她心里有委屈，但是大多時(shí)候沒(méi)細(xì)想，很奇怪，就是不去想，就這么糊弄過(guò)去了。</br> 但是現(xiàn)在，她醒悟了，想起這些，心里跟明鏡似的，她不想讓。</br> 不想讓出童年的牛奶，不想讓出留在城里的機(jī)會(huì)，更不想讓出自己的兒女和丈夫！</br> 童年的牛奶她追不回，下鄉(xiāng)的路她已經(jīng)走了一遭，那個(gè)要和別人發(fā)展愛情的丈夫她也未必能擁有，但是兒女，她還能守住。
三月，初春。</p>
南凰洲東部，一隅。</p>
陰霾的天空，一片灰黑，透著沉重的壓抑，仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上，墨浸了蒼穹，暈染出云層。</p>
云層疊嶂，彼此交融，彌散出一道道緋紅色的閃電，伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼，在人間回蕩。</p>
，。血色的雨水，帶著悲涼，落下凡塵。</p>
大地朦朧，有一座廢墟的城池，在昏紅的血雨里沉默，毫無(wú)生氣。</p>
城內(nèi)斷壁殘?jiān)f(wàn)物枯敗，隨處可見坍塌的屋舍，以及一具具青黑色的尸體、碎肉，仿佛破碎的秋葉，無(wú)聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭，如今一片蕭瑟。</p>
曾經(jīng)人來(lái)人往的沙土路，此刻再無(wú)喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥，分不出彼此，觸目驚心。</p>
不遠(yuǎn)，一輛殘缺的馬車，深陷在泥濘中，滿是哀落，唯有車轅上一個(gè)被遺棄的兔子玩偶，掛在上面，隨風(fēng)飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅，充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳，似乎殘留一些怨念，孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里，趴著一道身影。</p>
這是一個(gè)十三四歲的少年，衣著殘破，滿是污垢，腰部綁著一個(gè)破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛，一動(dòng)不動(dòng)，刺骨的寒從四方透過(guò)他破舊的外衣，襲遍全身，漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上，他眼睛也不眨一下，鷹隼般冷冷的盯著遠(yuǎn)處。</p>
順著他目光望去，距離他七八丈遠(yuǎn)的位置，一只枯瘦的禿鷲，正在啃食一具野狗的腐尸，時(shí)而機(jī)警的觀察四周。</p>
似乎在這危險(xiǎn)的廢墟中，半點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，它就會(huì)瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣，耐心的等待機(jī)會(huì)。</p>
良久之后，機(jī)會(huì)到來(lái)，貪婪的禿鷲終于將它的頭，完全沒(méi)入野狗的腹腔內(nèi)。</br>，，。，。</br>