美國(guó)東部時(shí)間9月20日上午9時(shí),邁克爾-桑德?tīng)柦淌诘墓舱n《公正:該如何做是好》第二堂準(zhǔn)時(shí)開(kāi)課。
這堂課的主題是“功利主義”。
簡(jiǎn)短開(kāi)場(chǎng)白后,桑德?tīng)柦淌谙仁窃谡n堂上播放了3個(gè)視頻剪輯《辛普森》,真人秀《勇敢者的游戲》,以及莎士比亞的《哈姆雷特》,播完視頻,桑德?tīng)栍盅a(bǔ)充了兩個(gè)企業(yè)案例,案例陳述完畢,他走到講臺(tái)中央,要求學(xué)生展開(kāi)辯論——快樂(lè)是否可以量化?等級(jí)更高的快樂(lè)是否更值得擁有,更有價(jià)值?當(dāng)群體性愉悅與社會(huì)公正出現(xiàn)背離,當(dāng)多數(shù)人的利益可能是卑鄙或不人道的時(shí)候,是否堅(jiān)持絕大多數(shù)人的利益,這樣是否公平?
桑德?tīng)栒f(shuō)完,現(xiàn)場(chǎng)辯論隨即展開(kāi)。
教室里,各種刁鉆觀點(diǎn)和切入角度一個(gè)個(gè)冒出來(lái),讓旁聽(tīng)的邊學(xué)道越聽(tīng)越覺(jué)得收獲匪淺。
有收獲是應(yīng)該的。
因?yàn)槊绹?guó)大學(xué)有三個(gè)特點(diǎn):
第一個(gè)特點(diǎn)是案例教學(xué)。美國(guó)教授習(xí)慣將知識(shí)融進(jìn)經(jīng)典案例和故事,不要求記太多筆記,也不強(qiáng)調(diào)非此即彼,講課內(nèi)容非常開(kāi)放靈活。
這種教育手法的優(yōu)點(diǎn)是學(xué)生也許會(huì)忘記公式和知識(shí)要點(diǎn),但不會(huì)忘記推導(dǎo)公式和推理知識(shí)要點(diǎn)的思維路徑。
第二個(gè)特點(diǎn)是課前預(yù)習(xí)。哈佛也好,其他大學(xué)也好,絕大多數(shù)作業(yè)都是學(xué)生在課前完成的,即在上課前認(rèn)真讀完教授點(diǎn)名的教科書、參考書和各類參考資料,預(yù)先對(duì)教授所要講的內(nèi)容有一個(gè)大致輪廓,其中不少學(xué)生還會(huì)組成小組,提前模擬課堂討論,訓(xùn)練自己的思維和口才。
這種教育方法就像教游泳,有的教練在學(xué)員第一次下水前把各種要領(lǐng)和注意事項(xiàng)強(qiáng)調(diào)再三,結(jié)果學(xué)員一下水就手忙腳亂,什么要領(lǐng)都忘得一干二凈,講跟沒(méi)講一個(gè)樣。另一類游泳教練則什么都不說(shuō),先把學(xué)員趕下游泳池,讓學(xué)員自己撲騰一會(huì)兒,然后再把學(xué)員拉上岸,告訴正確泳姿該怎么做。第二種教學(xué)方法的優(yōu)勢(shì)在于,學(xué)員接觸過(guò)水了,已經(jīng)知道身體在水里的感覺(jué),這時(shí)再聽(tīng)教練講解水中要領(lǐng),更容易理解,掌握技巧效率更高。
第三個(gè)特點(diǎn)是說(shuō)出觀點(diǎn)。美國(guó)大學(xué)的課堂上,面對(duì)給出的案例,教授會(huì)要求學(xué)生必須做出選擇、亮出觀點(diǎn),即“如果是你你會(huì)怎么做”和“你為什么選擇這么做”。
在課堂上,學(xué)生可以暢所欲言,但絕對(duì)不能和稀泥,不允許隨便說(shuō)“我贊同雙方的觀點(diǎn)”、“兩種觀點(diǎn)都挺有道理”之類不偏不倚騎墻搖擺的話。因?yàn)檫@類回答不僅會(huì)讓教授覺(jué)得這個(gè)學(xué)生課前沒(méi)有充分預(yù)習(xí),同時(shí)還不符合美國(guó)賴以立國(guó)的冒險(xiǎn)精神。
所謂折中,所謂中庸,在一些美國(guó)精英眼里不過(guò)是弱者為求保身,喪失進(jìn)取心無(wú)原則妥協(xié)的遮羞布。教授們不會(huì)在這類人身上浪費(fèi)精力和資源,因?yàn)檫@類人也許在其他國(guó)家能混得很好,但在美國(guó)絕無(wú)出頭的可能。
回到課堂上。
隨著辯論觀點(diǎn)越發(fā)深入,邊學(xué)道忽然明白哈佛牛在何處了——哈佛將自信和格局融入學(xué)生的血液。
當(dāng)然,哈佛畢業(yè)的學(xué)生千千萬(wàn),不是每一個(gè)都能叱咤風(fēng)云,相當(dāng)一部分跟大多數(shù)普通人一樣過(guò)得疲憊而艱辛,但不管怎么說(shuō),從教育的角度看,哈佛為學(xué)生提供了一切的條件和可能,例如牛逼到華麗的校友圈,例如讓天才當(dāng)陪練錘煉思維和口才。
下課后,吃過(guò)午飯,邊學(xué)道午睡了一小時(shí),然后出門閑逛。
進(jìn)入9月下旬,哈佛校園里已有秋意。
坐在草坪旁的椅子上,看著坐在草地上,愜意讀書或交談的學(xué)生,邊學(xué)道莫名想起桑德?tīng)栐谡n堂問(wèn)一個(gè)略有些內(nèi)向的白人男生的話:“告訴我,你打算拿你狂野而寶貴的一生做什么?”
白人男生沒(méi)有立刻回答。
就算在哈佛,也不是每個(gè)學(xué)生都能說(shuō)清自己想要什么,不是每個(gè)學(xué)生都明確知道自己想成為什么樣的人。
老實(shí)說(shuō),邊學(xué)道也不能不假思索地回答桑德?tīng)柕膯?wèn)題。
在母校和其他學(xué)校演講時(shí),他會(huì)說(shuō)一些冠冕堂皇,誰(shuí)都挑不出錯(cuò)的話,例如“追求一種富有意義的人生”,例如“做改變世界的人”之類的。
可是在內(nèi)心最深處,他真正渴望的,大概還是有所作為,被人尊重吧!
當(dāng)然,他需求的尊重難度比較高,就比如現(xiàn)在,要是有幾個(gè)哈佛教授或者白人學(xué)生過(guò)來(lái)攀談然后求個(gè)合影啥的,那他取得的成就應(yīng)該就比較到位了。
正游思妄想著,兩個(gè)亞裔女孩兩個(gè)白人女孩的四人組合抱著書和筆記本電腦徑直朝邊學(xué)道走來(lái)。
哎呦!
想什么來(lái)什么?
……
……
計(jì)劃沒(méi)有變化快。
桑德?tīng)柦淌诘牡谌谜n邊學(xué)道沒(méi)有去聽(tīng),因?yàn)樗艘呀?jīng)不在美國(guó),而是來(lái)到了溫哥華。
他是偶然看日歷,猛然想起9月26日是胡溪的忌日,于是突然決定飛溫哥華。
胡溪已經(jīng)走了一年了!
雖然胡溪留在世上的痕跡已經(jīng)幾無(wú)余存,但邊學(xué)道心里一直沒(méi)有忘記她。
溫哥華,一年前胡溪骨灰出海海葬的碼頭。
碧海、藍(lán)天、沙灘、碼頭……四周一切如舊,很容易讓人生出往事就在昨日的感覺(jué)。
邊學(xué)道知道這是錯(cuò)覺(jué)。
在碼頭旁邊不遠(yuǎn)的地方找到一個(gè)木椅,他坐了下來(lái)。
對(duì)海靜坐,一坐就是兩個(gè)小時(shí)。
隨行的六個(gè)保鏢分成兩組,三個(gè)在車?yán)镄菹ⅲ齻€(gè)在附近護(hù)衛(wèi)。
大家嘴上不說(shuō),但心里都奇怪老板這是抽的什么風(fēng),大老遠(yuǎn)跑來(lái)這里吹風(fēng)發(fā)呆。
李兵不在,六人中只有穆龍知道邊學(xué)道為什么在這個(gè)日子來(lái)這里,想明白后他甚至有點(diǎn)感動(dòng),能得到椅子上那個(gè)男人這樣一份真心,去年那個(gè)在病房里忍痛唱歌歡笑的女子也算不枉深情。
想著想著,穆龍憶起去年在胡溪病房里看到的一瓶馬蹄藍(lán),黃白花色,靜靜綻放,冷清、優(yōu)雅、忠貞。
又過(guò)了約半小時(shí),穆龍看見(jiàn)老板掏手機(jī),然后唐根水身上的手機(jī)響了起來(lái)。
“老唐,車上有酒嗎?”
“什么酒都行。”
拿到酒后,邊學(xué)道起身走上碼頭,先往海里倒了半瓶酒,然后仰頭喝了一大口,對(duì)著海面輕聲說(shuō):“一年啦……去年你走的時(shí)候說(shuō)怕沒(méi)人來(lái)看你,我聽(tīng)見(jiàn)了,我來(lái)了……”
又喝了一口:“我挺好的,希望你也都好……”
“我呢……就像一個(gè)作弊考出好成績(jī)的學(xué)生,好像開(kāi)始生出自己智商高的錯(cuò)覺(jué)了……還能怎么樣呢?賭一把吧!”
“你問(wèn)我是誰(shuí)?”
“我是我。”
“等我會(huì)遍天下豪杰,一定過(guò)來(lái)說(shuō)與你聽(tīng)。”
(本章完)
,