天津衛是碼頭。碼頭的地面疙疙瘩瘩可不好站，站上去，還得立得住，靠嘛呢——能耐？一般能耐也立不住，得看你有沒有非常人所能的絕活兒。換句話說，凡是在天津站住腳的，不管哪行哪業，全得有一手非凡的絕活，比方瞧病治病的神醫王十二。

要說那種“妙手回春”的名醫，城里城外一揀一筐，可這只是名醫而已，王十二人家是神醫。神醫名醫，一天一地。神在哪兒，就是你身上出了毛病，急病，急得要死要活，別人沒法兒，他有...