那日報紙上、舅舅口中的傳聞真真假假，皆不可信。
唯一確認的，是孟久歌的確已經過世了，他那些傳言移居溫哥華妻子兒女，也的確已經不在人世了。
方清芷不想知道這些，她能很好地遏制自己的好奇心——在這個世道，知道的越多，反而越危險，不是嗎？
她甚至不愿去多想陳修澤的事情，近乎消極地同他相處，只盼對方早早厭倦，放她離開。
就連方才那句話，也存了情緒。
一則想到昨夜對方做的孟浪事，他此刻表現得仍舊道貌岸然，好似什么都不曾發生。
誰能想到現在正和煦溫和同她說話的人，昨天俯首于她穢處。
方清芷移開視線，不看他。
陳修澤沒有被她語氣中的刺傷害到，他溫和地說：“你是我的女友，讓你放心就是意義?！?br />
方清芷說：“說不定你另有所愛才能讓我放心?！?br />
陳修澤不氣惱，他微微笑了，抬手，手背輕輕貼她的臉頰，蹭了蹭她微涼的肌膚：“是不是昨天晚上咬痛了你？”
方清芷未料及對方竟還能道貌岸然提這件事，她素來克制，信奉節制不濫欲，青天白日下絕不言夜間事。此刻聽他再說，她立刻制止：“不要再提了?！?br />
陳修澤說：“好，那你先休息，我讓人準備些吃的，再讓人將她送走，好嗎？”
仍舊是征求的語氣。
方清芷說：“你不需要同我講?！?br />
陳修澤只是笑，他不惱方清芷對他的這種態度。她鬧也好，不開心也罷，顯現在臉上，總好過冷冰冰地對著他，如一塊兒頑冰、不許他近身。
他喜歡展露出情緒的她。
陳修澤離開后，方清芷才坐在床邊，這臥室雖然是主臥，但遠遠不及陳修澤山頂豪宅的那一間大。幾乎無甚裝飾，家具皆是紅木的，一股沉壓壓、莊重古板的模樣。臥室的主人卻不莊重，莊重的男性絕不會做出那般親吻蕊心的事情來。方清芷急切想讓自己忘掉昨日窘態，遺憾越是羞惱，越是深深印刻腦海中，擺脫不掉。
她不肯臥在床上，又不愿去外面——
隔著門，她仍聽到外面的女孩啼哭、女人的爭執聲，不僅僅是蘇儷俏，還有溫慧寧，阿賢，亂作一團。方清芷不知前因后果，更無心參與他們其中是是非非。
她只起身，在房間中踱步，觀察。
墻上懸著一副字畫，同樣的顏體，不過字不如書房里那副好，大約是主人之前寫的，只六個字。
「寬而栗,嚴而溫。」
方清芷讀過這一句，出自《淮南子·汜論訓》
全句——
「圣人之道,寬而栗,嚴而溫,柔而直,猛而仁?！?br />
不是什么深刻的名言警句，只是不知為何陳修澤單單摘了這六字懸掛臥室中。方清芷伸手去觸，宣紙也不是頂好的，應當也有了年頭，撫摸時有脆裂聲響。
她縮回手，又望其他地方。
陳修澤之前似乎一直同自己的兄弟姐妹住在一起，方清芷能感受到，他是一個極其在意家庭和親人的人。而他臥室中沒有其他女性存在的痕跡，意外的是獨居男性如此喜潔凈，也沒有香水的氣息，只有淡淡的檀木和墨水混合的味道。
方清芷走到窗前的桌子前，上面擺了一些外文書，她手指點著，逐個看過去，有英文，有德語，還有一個法語學習的資料，她愣了愣，抽出，打開看，里面詳細做了筆記和圈點。
難道這都是他自學的？
方清芷愈發覺得荒謬，她坐在椅子上，拉開抽屜，只看到整齊的筆記本，還有一些鋼筆，墨水瓶……還有一個小小的、擦得發亮的鐵盒子。
盒子平平無奇，瞧起來像十多年前的舊東西，但擦得干干凈凈，想來主人常常打開看。方清芷屏住呼吸，打開盒蓋。
里面安靜地躺著一枚生銹的鐵釘。
奇怪。
方清芷確認那不過是枚再普通不過的釘子，只是不知為何陳修澤要這樣妥帖收起。百思不得其解中，隔著玻璃窗，她看到樓下阿賢已經客客氣氣地將蘇儷俏母女送上車。
她將盒子放回原處，聽到身后門被敲響，不輕不重三聲——
“清芷，”陳修澤說，“吃早餐了?！?br />
其實真正吃早餐的，只有方清芷和睡眼惺忪的五弟陳永誠，陳修澤也在，他已經吃過了，面前只擺了一份粥。
陳啟光和溫慧寧都早早吃過早餐、離開去公司了，家里只剩下他們幾人。
一張大圓桌，不過座次頗為隨意，方清芷觀察一下，并沒有刻意的固定座位，主座懸空，陳修澤坐在右邊，再右手邊是留給她的位置，已經擺好碗筷。
對面是陳永誠，他顯然剛起床沒多久，頭發還是亂糟糟的，睡眼惺忪。
方清芷已經意識到這個家庭的不同之處——陳修澤看起來守舊，絕不是那種迂腐之人。他并不贊成將妹妹們培養成用來聯姻的合格貴婦，對待兩位妹妹的教育都頗為上心，和弟弟陳啟光差距并不大。
陳啟光和溫慧寧都是在香港讀到大學畢業，之后進入公司做事，兩人相差一歲，無論是學業還是職場規劃，都是同水平線上。
更不要說四妹陳至珍，在英國念完大學后又取得碩士學位，如今正潛心攻讀博士。
無論陳修澤究竟是不是好人，但他的確是位精心教育弟弟妹妹的好兄長。
可昨天晚上，陳修澤抽打陳永誠——
方清芷唯獨和俞家豪有幾分姐弟情誼，但她從沒有對弟弟動過手。
茫然間，陳修澤端了一碟蝦仁炒蛋，放在她面前，又親自盛了一份青魚禿肺，一碗蝦子大烏參。
“我聽阿賢說，你父母是從上海來的，”陳修澤微笑，“這些是請上海一位老師傅做的，你嘗嘗，味道怎么樣？”
方清芷說：“我父母家窮，就算是在上海，也沒有吃過這樣好的飯菜?！?br />
陳修澤說：“剛好，我也沒有吃過——永誠，幫我拿個碗，我也嘗一嘗。”
他說的再自然無比，陳永誠走起路來，也是一瘸一拐的，方清芷猜測昨夜陳修澤定也抽了他的屁股。陳永誠十分聽話，拿了碗，又回來，雙手壓著桌子坐下，屁股剛剛碰到椅子，又痛到吸口冷氣，冷汗涔涔地撐著桌子起身。
陳修澤給方清芷夾白灼菜心：“你做什么？”
陳永誠苦著臉，連帶著酒窩也不明顯了，叫苦不迭：“屁股痛?！?br />
陳修澤說：“講話要文雅?！?br />
陳永誠看了看方清芷，才慢吞吞改口：“吾臀甚痛?！?br />
方清芷抿唇，她問：“怎么回事？”
陳永誠張口：“我哥打的。”
方清芷問：“為什么打你？”
陳永誠訕訕：“……和人打架?！?br />
陳修澤盛好菜，放在方清芷面前：“不僅同人打架，還隨意損害他人財物?！?br />
說話間，陳永誠已經自動端起碗，呲牙咧嘴：“我實在是坐不下了，還是站著吃吧。”
方清芷問：“打這么嚴重嗎？”
“不嚴重不嚴重，一點兒也不嚴重，”陳永誠頭搖得似撥浪鼓，“大哥已經手下留情了，你看到啟光的手——”
“小五，”陳修澤說，“吃飯?！?br /> 他仍穿著一件干凈的舊襯衫，一絲不茍地將紐扣扣至頂端，系一條真絲領帶。
陳永誠立刻收聲，對方清芷一笑，酒窩深深：“不說這些了，大嫂，你先吃飯?！?br />
方清芷很不適應這個稱呼，事實上，陳永誠比她還要大些。她夾了一片菜心慢慢地吃，緩緩思索，忽然記起來。
——啟光的小手指，缺了一小塊兒。
像是用什么東西斬去一段。
思及此，她不禁打個寒噤，又埋首吃飯。
今日不必去上課，陳修澤仍要工作，他只囑托方清芷，可以休息，也可以出去玩，不過要讓人跟著，他讓阿賢留下。
“我并不是要監·禁你，”陳修澤說，“只是，清芷，我想要確保你的安全。”
方清芷點頭說好。
她似乎也找不到其他語言來拒絕。
陳永誠也不出去，他被陳修澤明令禁止再出去，要留在房間中抄書，磨他性子，要抄《金剛經》，抄不完一卷不許出門。
他倒乖覺，說讓抄，就埋首抄，這里的書房雖小，但明顯是幾個兄弟姐妹共用的。方清芷不愿出門，只在書房中轉了幾圈，看到墻上的一些照片，黑白的、彩色的都有，被仔細歸攏進一大片玻璃后。
方清芷俯身細細看，果然是陳家兄弟姐妹們從小到大的照片，最早的一些照片上還有他們父母，后面是個小小的鞋店招牌，看起來脆弱不禁風吹的一個小店鋪。
她細看，身后傳來陳永誠的聲音：“我爸媽以前開鞋店的?！?br />
方清芷回頭。
“小時候我家里面過得窮，孩子又多，生意又不景氣，剛好我媽又病了，我爸攢的那些錢，全都拿去給媽看病，”陳永誠說，“我那時候還不太記事……不過我大哥的腿不是先天殘疾，是臺風天吹倒房頂，被砸傷的。窮嘛，家里面一堆弟弟妹妹要吃飯，媽也病著，家里沒什么錢給他請好醫生看腿，他就瘸了?！?br />
陳永誠說得很平靜，卻令方清芷大為意外。
陳修澤腿的殘疾……竟然是后天的？
不是因為什么驚心動魄的事情，不是因為仇家尋事、不是槍林彈雨，不是什么激戰……只是單純因為貧窮，因為砸傷后無錢治療。
只要幾十塊錢。
他留下伴隨一生的跛足。
方清芷說不出心底什么感受，她按了按胸口，短暫地啊一聲，又去看照片。
果然，那些黑白照片上，十三四歲模樣的陳修澤，個頭已經明顯比周圍人高出許多了，他那時并不拄拐，身姿挺拔，望著照片外笑得燦爛。
若不是五官相似，方清芷真不敢認。
還有。
方清芷仔細看著那照片，喃喃：“他額頭上的不是胎記？”
“當然不是胎記，”陳永誠聳聳肩，“我爸媽過世后，二哥欠了人家的錢，上門追債。我大哥護著家里弟弟妹妹，他那時中學都沒讀完，又打不過他們一群人。那些人抓著我大哥的頭往墻上砸——喏，墻上剛好有個釘子——后來你也看到了，就眉毛上面那么一塊。”
方清芷站定，平靜望陳永誠：“為什么忽然同我說這些？”
陳永誠笑：“因為你是我大嫂啊，方小姐?！?br /> 書房朝南向，沒有開燈，他站在暗處，笑起來的那倆酒窩也就不再爛漫，添了幾分些陰森森的寒涼氣。
他說：“這些年來，大哥為了我們這個家，書沒有讀完，也沒有找女友——你是頭一個?！?br />
方清芷說：“你以為我會為此感激涕零？”
“我知道你不會，”陳永誠盯著她，“我還知道，你在學校里有人?！?br />
方清芷無波無瀾，只掐緊掌心：“所以呢？”
“和你學校的那個學長斷了聯系，別讓我大哥難做，”陳永誠說，“——不妨再告訴你一件事，你再仔細看看照片，以前我啟光哥十根手指好好的，一塊兒皮一塊肉也不少。”
他深深望方清芷：“就當是我給你的忠告，大嫂，好好地、一心一意地對我大哥。”
“最好別惹怒他?！?