盡管微不足道，卻給我們心靈

帶來它想永遠擺脫的沉痛，

這些事物可能是一個聲響、

一朵鮮花、一陣風和一片海洋，

觸動了神秘環繞我們的電光。

——《恰爾德·哈洛德游記》第四章[1]

勒格里府宅的起居室又寬又長，壁爐也十分寬敞。墻壁上以前貼的高貴華麗的壁紙，由于墻壁潮濕，如今已經變脆剝落，褪了顏色。像在密閉的舊宅里常常聞到的那樣，里面彌漫著一股特別的、令人作嘔的不...