散場(chǎng)的燈光亮起，電影院里卻顯得略顯喧鬧。
“這是什么電影，拍的什么東西？”
“不知所云，完全沒看懂！”
“我倒是覺得還挺感人的，中間差點(diǎn)落淚。”
“不管怎么說(shuō)，結(jié)局好像還可以。”
“還沒看夠，怎么就這樣結(jié)束了呢？”
“感覺導(dǎo)演是不是曾經(jīng)受過(guò)什么心理創(chuàng)傷，怎么能拍出這種劇情？”
“我感覺這電影我也拍得出來(lái)，我上我也行。”
“有點(diǎn)浪費(fèi)門票錢啊，下次得先看看評(píng)價(jià)再買票了。”
“本來(lái)還覺得有點(diǎn)刺激，但沒想到竟然結(jié)局是這樣的，難以評(píng)價(jià)啊。”
“導(dǎo)演還有其他作品嗎，有點(diǎn)感興趣。”
演員表還在滾動(dòng)，觀眾們已經(jīng)嘈雜了起來(lái)，七嘴八舌地說(shuō)著自己對(duì)于電影的感想。
他坐在觀眾席，并未立刻起身。
剛才的電影，怎么說(shuō)，雖然中間有不少劇情自己沒能理解，但那些表現(xiàn)方式，還有人物的表演總讓他內(nèi)心有所季動(dòng)。
倘若一部作品能夠觸動(dòng)人心，那就算是基本成功了。
身為一名創(chuàng)作者，他懷抱著如此的想法。
身邊的人催促他起身，那是一對(duì)情侶，看樣子趕著準(zhǔn)備去下一場(chǎng)聚會(huì)。
他禮貌地讓開了路，自己跟在人群后走出電影院，腦子里還在回味著剛才的電影劇情。
與妻子分居后，他時(shí)常受到一種濃烈的憂郁的情緒困擾，年輕時(shí)，他曾經(jīng)飽受精神類疾病的折磨，甚至因此未能完成學(xué)業(yè)，好在后來(lái)的生活逐漸治愈了這些痛苦，令他能夠?qū)Ｗ⒂趧?chuàng)作。
只是，這樣的情緒伴隨著一些爭(zhēng)吵，紛亂，背棄而被重拾，最近的日子里，他夜晚時(shí)常失眠，被噩夢(mèng)困擾。
在那些詭譎而奇異的夢(mèng)境里，某些難以用語(yǔ)言描述的事物影響著他的意識(shí)，他看見了許多自己未曾見過(guò)的奇觀，瑰麗的世界，光怪陸離的異域風(fēng)景，也夢(mèng)見過(guò)某些奇妙的旅程，探索的人類，瘋狂的萬(wàn)物。
而這一切，由這部看起來(lái)有些莫名其妙的電影激發(fā)，令他難以遏制自己的想象。
走在街上，所有東西都顯得極為新奇。
戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束，但人們的生活并未變得更好，經(jīng)濟(jì)的衰退與崩潰讓平民越來(lái)越艱難，可在更高層面上，那些新式科技又令大家充滿希望，仿佛世界會(huì)因此變得更加美好。
他行走在這熟悉而又陌生的街道上，這座港口城市在他小時(shí)候便已經(jīng)相當(dāng)繁華，如今，碼頭多了許多鋼鐵船只，那些煙囪里冒著漆黑濃煙的輪船朝著遠(yuǎn)方遠(yuǎn)航，帶來(lái)的是希望，還是災(zāi)厄，無(wú)人知曉。
只是，在他的眼中，這樣沉悶而壓抑，未知又冷漠的世界已經(jīng)變換了模樣。
那冰冷的白船在海上，是否會(huì)遇見一座從海底升起的青綠色神殿，當(dāng)星辰歸位，是否有來(lái)自遠(yuǎn)古的呼喚回蕩在異鄉(xiāng)人的夢(mèng)境之中？
在巷道那超越時(shí)間的陰影中，是否有猙獰的野獸正虎視眈眈，每當(dāng)暗夜降臨，那細(xì)碎的呢喃又在月光之下與誰(shuí)共舞。
司空尋常的行人之中，是否隱匿著不可名狀的外神，潛伏的恐懼自外而來(lái)，在這些人的臉上落下來(lái)自星空的色彩。
無(wú)數(shù)的臆想在他腦中猶如煙花般綻放，盛開，炸裂，對(duì)常人而言，這樣的精神狀況實(shí)在難以稱得上是健全。
他走得有些跌跌撞撞，一路上撞到了不少人，引來(lái)一些白眼與謾罵，活像個(gè)喝醉了酒的流浪漢。
回到冷清的家中，他摘下帽子，脫掉西裝，來(lái)到書桌前。
拿起鋼筆，他隨意抽了一張稿紙，開始在上面記錄自己剛剛誕生的夢(mèng)魔。
“人的思維無(wú)法將已知的事物相互關(guān)聯(lián)起來(lái)，我認(rèn)為，這是這世上最仁慈的事情了。我們居住在一座名為無(wú)知的平靜小島上，而小島的周圍是浩瀚無(wú)垠的幽暗海洋，但這并不意味著我們就應(yīng)當(dāng)揚(yáng)帆遠(yuǎn)洋......”
他的筆很快，但依舊追不上思維的速度，在講究文法與技巧的鋪陳之間，他的思緒已經(jīng)飛到了宇宙之外，群星之間，那幽遠(yuǎn)，亙古，深邃的虛空之中，那澹漠，宏大，巍峨的宮殿之上。
不知不覺，時(shí)間流逝，等到夕陽(yáng)日暮，他才終于停下筆，長(zhǎng)舒一口氣，像是剛剛通過(guò)寫作，將自己腦中那些凌亂瑣碎，折磨心智的東西排解了出去。
他有些累了，額頭滿是汗水，放下筆，他想要閉幕養(yǎng)神一會(huì)兒。
這時(shí)候，一陣笛聲響起。
這并不是常見的長(zhǎng)笛，反而像是某種來(lái)自東方的新奇樂(lè)器，曾經(jīng)在紐約，他聽過(guò)一些街頭藝人吹奏，他本以為那是極為歡快的樂(lè)器。
可現(xiàn)在，這樂(lè)曲聲卻顯得哀婉，惆悵，盡管高亢，但仍舊掩飾不了其中的悲傷。
他仔細(xì)聆聽，不知道過(guò)了多久，直到月光從窗戶照射進(jìn)來(lái)，落在稿紙的文字上，顯出迷離的光澤。
拿起筆，他又有了一些新的想法，正好繼續(xù)將這個(gè)故事寫完。
數(shù)天后，依舊被噩夢(mèng)與那些若隱若現(xiàn)的囈語(yǔ)困擾的他終于完成了這一部，整個(gè)創(chuàng)作經(jīng)歷可以算是酣暢淋漓，甚至于在寫作期間，他的睡眠質(zhì)量都好了不少。
又審視了一遍自己的故事，他覺得相當(dāng)滿意，但在此之前，他覺得還是有必要聆聽一下友人的建議。
將稿子托人謄抄一遍，他抽出信封，將副本妥善折疊好，塞入其中，又拿出另一張稿紙，將其鋪平，以優(yōu)雅而端正的字跡，開始寫一封信。
“親愛的友人，如你所知，我最近被失眠和噩夢(mèng)困擾，這些瑣事折磨著我的心智，令我無(wú)法平靜，我聽從你的建議去看了看最近流行的電影，不得不說(shuō)，這讓我有了一些巧妙的靈感，我將其融入故事里，寫得了一篇還算不錯(cuò)的，隨信附帶......”
“......正如上述，我準(zhǔn)備將其投稿，希望能換取一些稿費(fèi)來(lái)支撐我的生活，我這個(gè)人的優(yōu)點(diǎn)不多，也只會(huì)寫點(diǎn)文字供人消遣罷了，如若有什么批評(píng)與建議，請(qǐng)盡快回信，不用擔(dān)心會(huì)傷害到我。”
寫完這封信，他又思考了一下，隨即在最后落下署名。
“......你忠實(shí)的朋友，.洛夫克拉夫特。”
*
全書完
，