第十二章(1)
    清晨五點(diǎn)鐘，晨曦逐漸透過(guò)窗簾照了進(jìn)來(lái)，瑪格麗特對(duì)我說(shuō)：
    “對(duì)不起，我不得不打發(fā)你離開了，我必須這樣做。每天早上公爵都會(huì)到這里來(lái)；如果他來(lái)的時(shí)候，仆人對(duì)他說(shuō)，我還沒(méi)有起床，沒(méi)準(zhǔn)兒他會(huì)等到我醒來(lái)?！?br/>     我用手托著瑪格麗特的頭，任她的頭發(fā)隨意地垂落下來(lái)，我最后吻了她一下，對(duì)她說(shuō)：
    “什么時(shí)候我才能再次見到您呢？”
    “這樣吧，”她回答，“在壁爐上有一把金色的小鑰匙，你可以拿著去把門打開，然后再把它放回原處，接著你就可以走了。今天我會(huì)給你一封信，從中你會(huì)知道我的吩咐，你應(yīng)該很清楚，對(duì)我的要求你必須無(wú)條件的服從。”
    “不錯(cuò)，但是，我想先向您要一件東西?！?br/>     “你想要什么呢？”
    “就是這把鑰匙。”
    “你想得到的東西，我可從未答應(yīng)過(guò)給什么人?！?br/>     “那么，就答應(yīng)給我吧，原因就是我對(duì)你的愛與別人對(duì)你的愛是不同的，這一點(diǎn)我可以對(duì)你發(fā)誓。”
    “那好，你就留下它吧，不過(guò)我不得不告訴你，我完全可以決定這把鑰匙對(duì)您是否有用?！?br/>     “為什么？”
    “因?yàn)樵谖业拈T里還有一個(gè)插銷?！?br/>     “真討厭！”
    “當(dāng)然我會(huì)讓人把插銷拆下來(lái)的。”
    “照這么說(shuō)來(lái)你對(duì)我還是有點(diǎn)感情的?！?br/>     “我究竟是怎么了，連自己也是莫名其妙，但這確是事實(shí)?，F(xiàn)在你走吧，我實(shí)在是太困了?！?br/>     我們?cè)谝黄鹁o緊地?fù)肀Я艘粫?huì)兒，接著我就從這兒離開了。
    整條街上空無(wú)一人，這座大都市似乎還處于甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)之中，時(shí)不時(shí)地會(huì)有一陣陣沁人心脾的涼風(fēng)拂過(guò)臉頰，不過(guò)再有幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間，這里就會(huì)變成一個(gè)人聲鼎沸的鬧市。
    這座寂靜空闊的城市仿佛此刻是屬于我一個(gè)人的；我在記憶中拼命地找尋，我將以前被自己嫉羨過(guò)的有桃花運(yùn)的人名一一列出，但我覺(jué)得他們之中沒(méi)有一個(gè)比我更加有艷福。
    開啟一個(gè)少女的芳心，做一個(gè)為她揭開愛情奧秘的人，這固然是無(wú)比的幸福，然而，這卻是世上普通得不能再普通的事。一顆從未感受過(guò)情人進(jìn)攻的心就好比是一個(gè)開放的、沒(méi)有任何防備設(shè)施的城市，要想得到它，是再容易不過(guò)的。教育、責(zé)任感和家庭都是警惕性十分高的哨兵，然而即便如此，面對(duì)二八年華的少女，他們依然難抵誘惑；上天借她心愛的男子的聲音，對(duì)她提出初戀的主意，這是一些純潔無(wú)邪的主意，而正因如此，它才會(huì)顯得勢(shì)不可擋。
    少女們會(huì)迷信人們的善良，這正是她們很容易失身的原因，就算她們不會(huì)失身于情人，她們也會(huì)陷入情網(wǎng)中不能自拔。一個(gè)篤信所有事的人就等于是一個(gè)喪失力量的人。所以說(shuō)可以獲得這樣一個(gè)少女的愛情，并不是一件值得引人為豪的事，幾乎所有二十五歲的男子都可以易如反掌地做到。當(dāng)然這也并不是虛構(gòu)出來(lái)的，在這些少女的周圍設(shè)有森嚴(yán)的防護(hù)措施，甚至有些草木皆兵！但是盡管有高聳的修道院圍墻，有母親們那些結(jié)實(shí)的鎖，有持久的宗教規(guī)定中的責(zé)任，可仍然無(wú)法把那些可愛的小鳥們禁錮在籠中。人們甚至不用費(fèi)力地把鮮花投擲到籠中，去引誘小鳥。因?yàn)閯e人越是把她們眼前的世界掩住，她們就越發(fā)地對(duì)其充滿向往之情，在她們眼里這是一個(gè)多么引人入勝的世界啊。當(dāng)她們隔著鐵欄桿第一次聽到有人向她們講述愛情的奧秘時(shí)，她們?cè)撌窃鯓拥木劬珪?huì)神?。《侵粸樗堰@塊神秘面紗掀開一角的手，將會(huì)從她們那里獲得怎樣多的祝福?。?br/>     然而，要想從一個(gè)妓女那里獲得真正的愛情，這卻是一個(gè)來(lái)之不易的勝利。她們的靈魂已被肉欲腐蝕，心靈也因感官的刺激而被灼傷，她們的放縱已將人所有的多愁善感一掃而空。她們?cè)缫涯仧┝吮娍谝辉~的話語(yǔ)，她們?cè)缫咽煜ち耸廊藨T用的伎倆；至于使人產(chǎn)生的愛情，早已被她們自己賣掉了。她們的愛情是一種職業(yè)需要，沒(méi)有任何沖動(dòng)的成分。她們的周圍也會(huì)設(shè)有森嚴(yán)的防備，然而這卻不是像一個(gè)處女被她的母親和修道院嚴(yán)加看管的那種防備，這是一種更加嚴(yán)格的防備――算計(jì)。所以，她們把那些不作交易的愛情稱作逢場(chǎng)作戲；她們也會(huì)不時(shí)地過(guò)一把癮，就算作小憩一下，當(dāng)作借口，或是作為對(duì)自己的一種慰藉。她們與那些高利貸者頗為相似，盡管有成百上千的人受過(guò)他們的盤剝，但只要有一天他借給一個(gè)氣息奄奄的窮人二十法郎而不得利息，也不要他寫借據(jù)，他就會(huì)以為自己已經(jīng)贖清前愆了。
    再說(shuō)，當(dāng)天主允許一個(gè)妓女對(duì)別人產(chǎn)生愛情的時(shí)候，這種愛情開始時(shí)看起來(lái)更像是一種寬恕，然而它會(huì)逐漸地演變成對(duì)她的一種懲罰。赦免罪過(guò)是給那些誠(chéng)心懺悔的人的。一個(gè)女人要對(duì)自己過(guò)去所做的事深感悔恨，忽然覺(jué)得自己的心靈深處有一份深沉的、真誠(chéng)的、無(wú)法遏止的愛情沖動(dòng)產(chǎn)生。她向來(lái)不認(rèn)為自己會(huì)產(chǎn)生的愛情，一旦她把它表露出來(lái)，就會(huì)被自己的意中人左右。她自認(rèn)為自己很了不起，擁有對(duì)他這樣講的殘忍的權(quán)利：“您為愛情付出的與您為金錢付出的沒(méi)什么分別?！?br/>     當(dāng)這時(shí)候，她們不知道該如何來(lái)表明自己的心跡。我記得有一則寓言，說(shuō)的是一個(gè)孩子想與農(nóng)夫開玩笑，在農(nóng)田里總是叫喊：“救救我！”這樣翻來(lái)覆去地很多次。最終，當(dāng)一頭熊真的把他吞掉的時(shí)候，由于那些農(nóng)夫經(jīng)常受他的騙以至于這次沒(méi)人相信這是真的。而那些可憐的妓女正像這個(gè)孩子一樣，她們說(shuō)過(guò)了太多次的謊話，所以當(dāng)她們想認(rèn)真地愛一個(gè)人的時(shí)候，也不會(huì)有人再相信她們的話了，于是她們悔不該當(dāng)初，逐漸地被愛情消蝕掉。
    也正因如此才會(huì)有那些忠貞不貳、認(rèn)真從良的妓女出現(xiàn)，這已經(jīng)不再是什么罕見的事了。
    然而，能夠激起這種贖罪的愛情的男子只要有一顆包容的心，可以接受她以及她的過(guò)去；只要他可以全心全意地去愛，總而言之，只要他和她一樣去投入這場(chǎng)愛情；這個(gè)人就一定可以一次享受到人世間所有的激情。而且他贏得了一次這樣的愛情，他的心扉就會(huì)從此不再為任何人打開。
    這些想法并不是在我回家的那天早上才突然出現(xiàn)在我的腦際的。也許它們會(huì)成為我以后的那些遭遇的預(yù)感，盡管我愛上了瑪格麗特，但卻絲毫看不出有什么相似的結(jié)果；直到今天我才想到這些。然而一切卻都已經(jīng)結(jié)束了，并且是無(wú)法挽回，我想也正是因?yàn)檫@些發(fā)生過(guò)的事情，我才會(huì)想到這些。
    我們還是言歸正傳吧，回到這次交往的第一天。我回到家后，心情興奮得不得了。只要一想到我和瑪格麗特之間已經(jīng)沒(méi)有任何的障礙，一想到我已經(jīng)贏得了她的愛情，一想到我已經(jīng)在她的心目中占了一席之地，一想到她家的鑰匙已經(jīng)在我的口袋里了，并且我是唯一有權(quán)使用這把鑰匙的人，我對(duì)自己的生活充滿信心，我感激天主，是他賜給了我這一切。