第十章(1)
    那個房間里只有一支蠟燭被點燃，它被放在桌子上，瑪格麗特就躲在這里。她仰面躺在一張大沙發(fā)上，連衣裙解開了，一只手按住心口，另一只手垂在一旁。桌子上有一個盛著半盆水的銀面盆，盆里的水中漂浮著大理石花紋一般的縷縷血絲。
    瑪格麗特臉色蒼白，嘴在半張著，她竭力地想喘上一口氣。她的胸部由于不得不深呼吸的緣故，在膨脹著，每吐出一口氣，她就好像輕松了許多，然后會有一會兒她處在舒適的狀態(tài)中。
    我朝她走過去，她一動不動。我在她旁邊坐了下來，并將她放在長沙發(fā)上的那只手握在自己的手里。
    “啊！是您？”她對我說，并且還對我笑了笑。
    我想當時自己的表情一定是大驚失色，因為她又說了一句：
    “您身體也不舒服嗎？”
    “不，您還難受嗎？”
    “還有一點，”她用手帕將剛才因為咳嗽涌出來的眼淚擦干，“如今這種情況我已經(jīng)習慣了。”
    “夫人，您這簡直是在自殺，”我語氣十分激動地對她說，“我愿意成為您的朋友，您的親人，以防止您以后再這樣作賤自己。”
    “噢，您根本就沒必要這樣大驚小怪，”她的語調(diào)中透著一種悲涼，“您可以看看其它人對我是否還有半點關(guān)心，他們都十分清楚地知道，我的病已無藥可救了。”
    然后，她站了起來，把蠟燭放到了壁爐上，對著鏡子照了幾下。
    “我的臉色太蒼白了，”她一邊說著，一邊將連衣裙重新系好，并用手指把散亂的頭發(fā)梳理了幾下。“噢，就這樣！我們回去吧，好嗎？”
    可我卻是紋絲未動。
    這個場面對我的精神所造成的震動，她是可以理解的，所以她走過來，并把手伸給我。
    “喂，過來吧。”
    我抓住她的手，把它放在嘴唇上，兩滴忍了許久的淚水終于再也控制不住了，滴落在了她的手上。
    “喂，您簡直就像個小孩子！”她一邊說著一邊坐到我的身邊，“您怎么哭啦？為什么哭？”
    “您肯定會認為我是一個呆子，可剛才的情景讓我實在控制不住自己了，我真的是好難過。”
    “您真是個善良的人！您以為我還可以想其它的辦法嗎？我無法入眠，所以一定要散散心。況且，像我這樣的女人，世間多一個少一個也沒什么關(guān)系。醫(yī)生告訴我，我咯的血是從支氣管里出來的，我姑且這樣想吧，對他們的話我也只能這樣去聽。”
    “瑪格麗特，您聽好，”我無法控制住自己，于是就說，“您對我的一生會產(chǎn)生多大影響我并不知道，但有一點我十分清楚，那就是，近來您是我最關(guān)心的人，超過我對任何人的關(guān)心，甚至是超過了對我的妹妹。從我第一次見到您，就一直是這樣。所以，看在上帝的份上，請愛惜自己的身體吧，不要再過現(xiàn)在這樣的生活了。”
    “就算我好好照顧自己，我也難逃一死。而目前我過的這種放縱不羈的生活恰是支撐我活下去的東西。再說，對于有家庭和朋友的那些貴婦們來說，細心愛惜自己的身體是有價值的，而我們呢，只要我們不能再滿足情人的虛榮心，不能再陪他們尋歡作樂，我們就會立刻被他們擲到一邊，接著等待我們的就是漫漫長夜和度日如年的白天。對此我心知肚明，唉，我以前臥病在床的二個月中，只過了三個星期，就沒有人再來看過我了。”
    “對您來說，我確實不足掛齒，”我接著說，“可是，只要您愿意，我會像親兄弟一般地去關(guān)心您，我不會對您棄之不顧的，我一定要把您的病治好。到了那時就可以放心大膽地繼續(xù)過現(xiàn)在的這種生活了。然而，我可以十分肯定地說，您一定會更愛過平靜的日子，這種生活會使您幸福百倍，會使您永遠地美麗下去。”
    “您現(xiàn)在這樣想，是因為今天晚上您喝了酒的緣故，但是今后您夸口的那份耐心，您是不會再有的。”
    “我可以這樣對您說，瑪格麗特，在您生病的兩個月中，幾乎每天我都來這里打聽您的情況。”
    “是的，可是，您為什么不上樓呢？”
    “因為那時我同您還不認識。”
    “對一個像我這樣的女子，您有必要這樣拘禮嗎？”
    “與女人在一起總是讓人拘謹；至少我是這樣想的。”
    “照您這么說，您會照顧我？NB157？？”
    “不錯。”
    “您每天都會陪在我身邊嗎？”
    “正是。”
    “甚至每一夜？”
    “只要您不討厭我，日日夜夜。”
    “您認為這叫什么呢？”
    “忠心耿耿。”
    “那么您忠心耿耿的原因是什么呢？”
    “原因就是我對您有一種無法控制的好感。”
    “照此說來，您是愛上我了？想說就說吧，干脆一點。”
    “有可能，但今天我不會對您說的，也許將來有一天我會說。”
    “最好您一輩子也不要對我表白。”
    “為什么？”
    “因為您的表白只能給您帶來兩種結(jié)果。”
    “哪兩種？”
    “第一種是我拒絕了您，到時您會怨恨我，第二種是我接受了，那么從此您就會有一個整日愁容滿面的情婦，一個神經(jīng)質(zhì)的、病魔纏身的、易傷感的女人，一個快樂的時候比悲哀更憂傷的女人，一個總是咯血，而且每年要花到十萬法郎的女人。對一個像公爵這樣的有很多錢的人來說是可以供養(yǎng)得起的，可如果換成一個像您這樣的年輕人來說可就很棘手了。以前我所有的年輕的情人都沒過多長時間就離開我了，這就是明證。”
    我不發(fā)一言，我在聆聽。聽著這種坦率到近乎懺悔的語言，我的心中思緒萬千，我還能說什么呢？可憐的姑娘每天在放縱、酗酒與失眠中逃避現(xiàn)實的生活，那種在她的金色面紗遮蓋下的究竟是怎樣的一種痛苦啊！
    “行了，”瑪格麗特接著說，“我們倆簡直就是兩個孩子。拉著我的手，我們一起回到餐廳去吧。別讓他們知道我們在這兒說的這些話。”
    “您要回去就回去吧，但是我希望您可以允許我留在這里。”
    “為什么？”
    “因為我不愿忍受那種看您尋歡作樂的痛苦。”
    “好吧，那我就作出一副愁眉苦臉的樣子好了。”
    “噢，瑪格麗特，現(xiàn)在我告訴您一件事，也許您可以經(jīng)常從其它人那里聽到，聽得多了，也就不會信以為真了，但是，我要說的事的確是真的，而且以后我也不會再在您面前提起。”
    “什么事？……”她對我說，臉上掛著一種仿佛是年輕的母親在聽她們的孩子說傻話時的微笑。
    “我也不知道自己是怎么了，從第一次見到您以后，我無法給自己一個合理的解釋，您始終在我的生活中占有一席之地，我無法將您的影子從我的記憶中抹去，每次我都會白費力氣地去做，但您的形象總是揮之不去。大概已經(jīng)有兩年的時間我沒有看見您了，但今天我一看見您，我的心里和腦子里便又重新給了您一個更加重要的位置。終于，您接待了我，我們彼此算是認識了，對您的特殊情況我也有所了解，那么，現(xiàn)在您已經(jīng)成為一個我生活中不可缺少的人。別說您不愛我，就算您不允許我愛您，我也會瘋掉的。”
    “可是，您是多么可悲啊，我引用D太太說過的話來回答您：‘那么您一定是個富翁？NB031？！’想必您一定不知道每個月我的開銷是六七千法郎，這種花銷對我來說已經(jīng)是生活中必備的一部分。而您，我可憐的朋友，在短短的時間內(nèi)我足可以使您傾家蕩產(chǎn)，您的家人也許會因此而中止給您的所有費用以便警告您不要再同我這樣的女人混在一起，這些難道您沒想過嗎？如果您想愛我就像一個好朋友那樣做吧，而不要更換別的方式。有時間就過來找我聊聊，我們在一起會很快樂，但千萬不要抬高我的身價，因為我的確值不了許多。您是一個善良的人，您需要真正的愛情，您的年紀太輕，還不知道如何控制自己的感情，不適宜在我的圈子里生活。去找一個結(jié)過婚的女人吧。瞧，我是一個善良的姑娘，說話也不懂得轉(zhuǎn)彎抹角。”
    “喂！你們在這兒搞什么呢？”普呂當絲大聲喊道。我們沒聽到她來時的腳步聲，只是看見她披散著頭發(fā)，連衣裙也沒有系好，突然站在門口。我肯定這必是加斯東的杰作。
    “我們可沒做什么出格的事，”瑪格麗特說，“我們再過一會兒就會過去的。”
    “好吧，好吧，你們繼續(xù)說吧，孩子們，”普呂當絲說完就走開了，并把門關(guān)上，這好像是作為她最后幾句話的加重音似的。