明明醉得深。
謝騖清笑了。
他到她耳旁,輕聲道:“就算喝得再多,我都不會(huì)酒后亂性。”
像一陣風(fēng)掀起竹竿上晾曬的那塊紅布,在她心里獵獵作響。她已想象不到自己臉有多紅。她摸到領(lǐng)口,發(fā)現(xiàn)最上邊的那一粒布紐扣沒(méi)系好。謝騖清就瞧著她系。
等系好,她定了定心問(wèn):“不開(kāi)燈嗎?”
“外邊的人以為我們?cè)缢耍@時(shí)候開(kāi)燈,不太妥當(dāng)?!彼p聲回。
隔著一扇門(mén)誰(shuí)瞧得見(jiàn)?
謝騖清指院子,若經(jīng)過(guò)花園瞧得清楚。
“現(xiàn)在出去,被丫鬟們撞見(jiàn)也不妥,”他又說(shuō),“不如天亮前出去,那時(shí)都睡得沉?!?br/>
等天亮?
“天亮前做什么?”她問(wèn)。
他眼里有笑,越過(guò)她,坐到雙人沙發(fā)上,把窗簾拉開(kāi)一半。月光照進(jìn)來(lái),她見(jiàn)沙發(fā)正當(dāng)中擺著圍棋墩,像抓到救命稻草似的,坐到棋墩另一側(cè)。
謝騖清不過(guò)想找地方坐,沒(méi)料到她開(kāi)了棋盒:“想下棋?”
不是你先過(guò)來(lái)的嗎?
她明白自己誤會(huì)了,只好找借口說(shuō):“至少擺幾粒。明早副官來(lái)看到棋盤(pán),也該知道我們?cè)谖堇镒鍪裁??!?br/>
“他們都認(rèn)識(shí)你,也知道你是誰(shuí),和我是什么關(guān)系,”謝騖清直接道,“不用刻意掩蓋?!?br/>
她心里高興,笑著撈起兩枚棋子:“裝裝樣子吧,給丫鬟看看也好,”她放了一顆在棋盤(pán)上,借放棋子隨便聊著:“你過(guò)去怎么打仗的?”
對(duì)面的男人答:“每一仗都不同?!?br/>
“隨便講講?!彼肼?tīng)。
他手肘搭在棋墩上,挑了最輕松的一次:“有一回有個(gè)窮司令帶兵過(guò)來(lái)。我聽(tīng)說(shuō)他們下邊的兵手頭緊,便叫人買(mǎi)了幾箱好煙撒到陣地上,他們的兵扛不住誘惑,撿起煙跑了一大半,就此潰散?!?br/>
“如此便贏了?”她只覺(jué)不可思議。
“那些大小司令眼前只有私利,今日聯(lián)合這個(gè)打那個(gè),明日見(jiàn)風(fēng)使舵又打回去,只要對(duì)自家有利的,手刃親叔叔都不在話(huà)下。這樣的人帶出來(lái)兵,一旦見(jiàn)不到利,自然翻臉不認(rèn)人,”他評(píng)價(jià)道,“為將者,心中無(wú)誓死守衛(wèi)的信仰,和山賊頭子無(wú)異?!?br/>
她品味著:“不過(guò)看得出,你挺壞的?!睅紫錈熅桶讶思谊?duì)伍打散了。
謝騖清自然曉得她說(shuō)的“壞”是算計(jì)。
他笑:“我確實(shí)不算一個(gè)純粹的好人,”言罷打開(kāi)棋盒,撈了幾粒黑子,幫她擺放,“不用把我想得太好,怕你失望?!?br/>
這是極致溫柔之人常愛(ài)說(shuō)的話(huà),如同她二叔。若不是她自幼跟著這類(lèi)人長(zhǎng)大,不會(huì)看透這話(huà)背后的意思:不要將我看得太重,但我會(huì)竭盡所能待你好。
兩人隔著圍棋墩,借月光瞧著彼此。
他低聲問(wèn):“你怎么知道我會(huì)下棋?”
“聽(tīng)說(shuō)過(guò),”她小聲說(shuō),“誰(shuí)想拜訪謝卿淮,先學(xué)棋。”
他道:“是個(gè)借口,可以幫我擋掉三分之二的應(yīng)酬。”
他說(shuō)完,又道:“二小姐關(guān)系網(wǎng)確實(shí)大,知道我不少的事?!?br/>
“謝將軍戰(zhàn)功多,議論得人自然多,”她輕聲道,“尤其和卿卿佳人有關(guān)的?!?br/>
謝騖清笑了:“為何我聽(tīng)說(shuō)謝卿淮是不戀女色的?”
他將掌心的黑子盡數(shù)丟回去,一個(gè)個(gè)丟,清脆的撞擊聲不斷:“紅塵男女與累累白骨只差一層皮囊,貪戀這個(gè),實(shí)在無(wú)趣?!?br/>
他丟完棋子,從棋墩旁找到她的手,把她掌心攤開(kāi),將棋子一顆顆拿走:“我生在戰(zhàn)場(chǎng)上,長(zhǎng)在烽火里,比不得你們年輕一輩,在情感上不夠活絡(luò)變通。”
借著月光,他拉她過(guò)來(lái),摟她坐到自己的右腿上。
“勝在克己自持,唯恐辜負(fù)二小姐?!彼?huà)音里有著習(xí)慣的嚴(yán)肅。
嬸嬸燒得這檀香太濃了,熏得她頭昏沉沉,背上出了汗。她還是在小時(shí)候被人抱過(guò),偏他又開(kāi)始解布紐扣,她撥他的手,小聲說(shuō)好不容易都系上了……攔不住,又說(shuō),你把窗簾拉上……他都像沒(méi)聽(tīng)到似的。
棋盒險(xiǎn)些掉下去,被他一只手接住,怕再被碰掉,直接擱到地毯上。
她穿著的銀白色綢緞鞋,在他兩腿間輕挪動(dòng)。布鞋頭上還有兩朵海棠花,今日便是這鞋尖尖踢到謝騖清的軍靴。他瞧得清楚,借月光,他沒(méi)來(lái)由地記起有個(gè)花的品種叫“一捧雪”,過(guò)去總覺(jué)那花配不上這名字,此人此境倒合了這三個(gè)字。
“你剛剛還說(shuō)……”
“說(shuō)什么?”他在耳旁問(wèn),呵出的氣裹著她。
何未被燙到似的,被他抱住,一定不動(dòng)地將下巴壓在他的肩上,克制著閉上眼。想,你還說(shuō)紅塵男女和累累白骨只差一層皮囊……說(shuō)歸說(shuō),貪戀還要是貪戀。
他輕捏她的下巴,讓她面朝自己,濕熱的氣息灑在她的唇上、人中上。
“清哥。”
謝騖清和她吮吻著,在間歇中低聲問(wèn):“怎么?”
她搖搖頭,滾燙的臉貼在他臉旁,親親他的下巴。
他覺(jué)出她在害羞,低聲問(wèn):“想去床上?”
他什么都猜得到。
謝騖清遠(yuǎn)離床,是怕她不習(xí)慣,要害羞窘迫。本打算這樣抱她坐一夜,此處光線也好,瞧得清楚。她小聲喃喃:“太亮了?!弊钭屓司狡鹊牟恢故潜凰?,而是他的一舉一動(dòng),她都看得到……
謝騖清一手抱她,一手拉上窗簾,將全部掩蓋在黑暗里。
那晚,她躺在謝騖清手臂上睡了兩個(gè)多小時(shí)。
他前半夜酒喝得多,后半夜想去喝口水,剛離開(kāi),她就抱過(guò)來(lái),枕上他的大腿。謝騖清嫌自己身上的軍褲是外穿的、不干凈,只好把她抱起來(lái),將手臂放回原處,由她枕著。
等凌晨林驍叩門(mén),送急電來(lái),她被驚醒。滿(mǎn)床的亂。謝騖清把襯衫穿上,系著紐扣向外走?!拔疫€沒(méi)穿好?!彼p聲叫他。
他停步,等著她。見(jiàn)何未穿好上襖,他開(kāi)了門(mén),她從他撐在門(mén)邊的胳膊下鉆出去,對(duì)林驍倉(cāng)促一點(diǎn)頭便走了。
謝騖清一邊肩膀泛酸,也沒(méi)避諱,在屋里看著林驍送來(lái)的電報(bào),微微活動(dòng)著肩膀。林驍盯著他瞧了老半天。謝騖清把電報(bào)對(duì)折,還給林驍:“怎么了?”
林驍接過(guò)電報(bào)想,以后有了小公子,為了安全起見(jiàn),這孩子須自己帶。
何未心潮難平,跑去一樓小嬸嬸房里,她帶著周身寒氣往錦被里鉆。小嬸嬸被她凍醒,叫了句小祖宗,翻身?yè)ё∷旅税眩骸澳氵@一捻細(xì)腰,真是讓人喜歡?!?br/>
她想,他的腰才真是細(xì)。
何未再醒時(shí),已是日上三竿。
她臉埋在棉被里,閉上眼就是謝騖清。他浴在月光里的側(cè)面像畫(huà)出來(lái)的,很深的雙眼皮折痕……挺直的鼻梁往下,鼻尖微微勾下來(lái)……
有人隔著錦被拍她,她一翻身見(jiàn)是嬸嬸,嬸嬸湊過(guò)來(lái),耳語(yǔ):“召應(yīng)恪來(lái)了。”
茶室內(nèi),謝騖清已挑簾走入。
“謝少將軍。”召應(yīng)恪立在客廳里,對(duì)他微頷首。
謝騖清輕點(diǎn)頭:“此處我不是主人,無(wú)須多禮。”
他讓副官守在外頭,和召應(yīng)恪面對(duì)面落座,如同一旁屏風(fēng)上的猛虎與山石。
謝騖清看著對(duì)面的人:“不知召公子見(jiàn)我,是為何事?”
“私事,”召應(yīng)恪說(shuō),“為了未未?!?br/>
謝騖清沉默著,望著他。
“本來(lái)不想打擾少將軍,但在這幾天剛得知謝卿淮便是謝騖清,想來(lái)私下見(jiàn)一面,”召應(yīng)恪慎重問(wèn)他,“不知少將軍可認(rèn)識(shí)何汝先?”
“未未的哥哥?!敝x騖清直接答。
“我和他是生死之交,當(dāng)年在那一場(chǎng)災(zāi)難來(lái)時(shí),我曾聽(tīng)他提到過(guò)謝卿淮這個(gè)名字,”召應(yīng)恪說(shuō),“當(dāng)年為了救南洋的華僑,汝先曾求助一位在云貴的愛(ài)國(guó)將領(lǐng),就是少將軍?!?br/>
他并不是問(wèn)句,謝騖清也沒(méi)有回答,算默認(rèn)了。
“我把未未從南洋帶回北京,汝先卻死在了南洋……”召應(yīng)恪長(zhǎng)久地停住,回憶過(guò)去,“而那些僑民和工人因?yàn)橛猩賹④娮o(hù)著,平安回到故土。這一切是不是今日我不挑明,少將軍就不會(huì)再提起?”
召應(yīng)恪說(shuō)完,又道:“我曾試探過(guò)未未,她完全不知道。為什么你不告訴她?”
有這一層關(guān)系,追求何未再容易不過(guò),謝騖清卻半個(gè)字沒(méi)說(shuō)。
謝騖清在長(zhǎng)久的靜默后,回答他:“我與何汝先并無(wú)深交,只往來(lái)過(guò)兩封電報(bào),除了溝通船期和應(yīng)允配合,再無(wú)其它。我因何家航運(yùn)相信他,他因反袁而相信我,僅此而已?!?br/>
他接著道:“召公子在做軍閥幕僚前,對(duì)各省戰(zhàn)事的了解恐怕只浮于報(bào)紙文章。而我每一天都面對(duì)這些,殺敵、救人,護(hù)送民眾平安抵達(dá)故鄉(xiāng),這是我一個(gè)軍人應(yīng)當(dāng)做的,不值一提。更何況在此事上,未未的哥哥失去了生命,這是她的痛處,我想不到有什么理由要重提她的傷心事?!?br/>
那年有電報(bào)來(lái)找,求助說(shuō)南洋出了事,在那邊的僑民和工人有危險(xiǎn)。謝山海的名字在反袁戰(zhàn)場(chǎng)上太出名,他怕出海麻煩,便以謝卿淮回電,應(yīng)下此事……他喬裝成平民,帶親信去了南洋接應(yīng)僑民和工人。那時(shí)謝卿淮沒(méi)上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng),是他初次用這個(gè)名字,在南洋自然無(wú)人知曉他是誰(shuí),做過(guò)什么,這本該是一樁埋在過(guò)去的陳年往事。
室內(nèi)陷入良久的安靜。
“將軍到南洋,”召應(yīng)恪輕聲問(wèn),“可曾見(jiàn)到了汝先?”
謝騖清輕搖頭:“我到時(shí),何汝先先生已為國(guó)捐軀了?!?br/>
今日燒的是龍唌香。恰是結(jié)于海上的香料,讓人想到南洋潮濕的海風(fēng)。
何未急匆匆一進(jìn)茶室,靜得出奇。
貓兒蹲在謝騖清身旁的空椅子上,他手指在貓的背上撫過(guò),貓兒愜意地發(fā)出呼嚕呼嚕的喉音。另一邊是久未見(jiàn)面的召應(yīng)恪。
“睡得還好?”謝騖清問(wèn),伸手給她。
“嗯?!焙挝摧p輕走過(guò)去,被他拉著,坐到貓兒的那把空椅子上,將貓抱到懷里。被他問(wèn)得倒像他是主,自己是客。
“你幾點(diǎn)醒的?”她輕聲耳語(yǔ)。
他笑,在她耳邊說(shuō):“比二小姐早?!?br/>
兩人這氛圍像極了新婚燕爾。
召應(yīng)恪坐在對(duì)面,像和他們隔著一整條天津海河。
何未和九叔、嬸嬸打了招呼,和謝騖清離開(kāi)九叔家。
“如果你還有時(shí)間,我想帶你見(jiàn)個(gè)長(zhǎng)輩,”她坐到他的車(chē)?yán)?,低聲說(shuō),“他一直想認(rèn)識(shí)你,只是沒(méi)機(jī)會(huì)?!?br/>
謝騖清看時(shí)間來(lái)得及,跟著她去了法租界。
哥哥的老師住在租界里一個(gè)不起眼的街道上,樓門(mén)里有鐵柵欄,還有個(gè)看守。她說(shuō)要見(jiàn)姓晉的人家。看守上去問(wèn),沒(méi)多會(huì)兒下來(lái)給他們打開(kāi)鐵門(mén),硬邦邦提醒她晚七點(diǎn)鎖門(mén),務(wù)必下來(lái)。因張作霖帶著軍隊(duì)入關(guān),駐扎在天津,租界最近看管都嚴(yán)了。
晉老見(jiàn)她來(lái)十分高興,打量跟在何未身后的青年將領(lǐng):“這位是謝家的小將軍吧?”
也就是這種年紀(jì)的人,會(huì)叫“小將軍”。她聽(tīng)得暗笑。
晉老的一個(gè)侄女在此處照顧他,為幾人泡了茶,便將客房門(mén)關(guān)上,讓他們談?wù)隆?br/>
晉老深嘆口氣,瞧著謝騖清說(shuō):“你們也該收到消息了,臨時(shí)政府已做了《外崇國(guó)信宣言》,表示尊重各國(guó)在華的既得利益。你們提出的主張是沒(méi)有結(jié)果的?!?br/>
謝騖清沒(méi)有任何意外的神情。
晉老接著道:“我就是為了避開(kāi)和談,才來(lái)天津養(yǎng)病的。你們這些年在南方,堅(jiān)持得十分辛苦,我不想再成為壓到你們身上的一棵稻草?!?br/>
謝騖清笑了笑,反過(guò)來(lái)安撫這位老人:“對(duì)這一切我早有準(zhǔn)備,老先生不必過(guò)于傷感?!?br/>
晉老悵然地笑笑,想到什么,立身而起,出去拿了一個(gè)布袋子回來(lái)。
“這是我的一點(diǎn)兒捐助?!?br/>
謝騖清和何未同時(shí)意外。
“老師,您這些是用來(lái)養(yǎng)老的……我來(lái)就好。”她想阻止。
晉老擺手:“這是我給小將軍的,”他把那個(gè)布袋子打開(kāi),竟是厚厚的四捆金葉子。這一看便是專(zhuān)程找人融化了打造的。金葉子這種東西最方便攜帶,薄可折疊,塞在書(shū)里或是縫在衣服里都容易。老師攢下這些不容易,竟全拿出來(lái)了。
謝騖清不肯收,晉老說(shuō)什么都要給:“這一回軍閥們打仗啊,你是沒(méi)見(jiàn)到,他們的空軍有多少飛機(jī),他們有錢(qián),還從白俄請(qǐng)了百來(lái)個(gè)飛行員過(guò)來(lái)。我看著著急,怕你們吃虧。拿著,小將軍,這是我個(gè)人的,個(gè)人捐助給你們的?!?br/>
晉老說(shuō)完,拍著謝騖清的手背:“我做了半輩子的外交,除了忍和讓?zhuān)裁炊紱](méi)做到,我這輩子怕是看不到頭了。等你們贏了軍閥,就能再談廢除條約,收回國(guó)土。小將軍,靠你們了?!?br/>
謝騖清肅容,以一軍禮回應(yīng):“吾輩職責(zé),萬(wàn)死莫辭。”
這是她初次見(jiàn)他和人談國(guó)事。
謝騖清的臉在黃昏日光里,被渡上了一層紅。他側(cè)臉旁就是那個(gè)光源,一個(gè)并不刺人目的落日。她想象得出,殘陽(yáng)如血下的戰(zhàn)場(chǎng),他于馬上遠(yuǎn)眺萬(wàn)里青山的樣子。
其實(shí)他更像夜里那一輪皎潔,如霜似雪,是個(gè)喜好靜的人,這樣的人偏偏做了將軍。