1990年，夏。

　　這一年我們國家發生了許多大事件。

　　注1——1月19日，上海地鐵1號線批準建設。

　　注2——4月29日，遼寧隊獲得中國職業足球隊首個“亞俱杯”冠軍。

　　以及這一年我們國家的十大考古新發現。注3

　　然而這些大事件對于中國東北的某個小村莊來說，卻是最遙不可及，亦是觸摸不到的存在。

　　故事開始在這里……

　　蘭市，林鎮，小石村，早晨五點半，太陽初升。

　　許妍背著破舊的小書包從家里出發前往鎮上的學校，她今年讀初中二年級。

　　從家到學校，大約要走13里路。

　　當許妍走過半程時，已經有同校學生蹬著自行車呼呼從身邊騎過，帶起的一股風吹來一片清涼，她擦掉額頭上的汗，把書包帶子往肩膀上提一提，繼續趕路，跑不動了就慢下來走一會兒，歇夠了就繼續跑。

　　同村的幾個皮小子蹬著自行車在后面打打鬧鬧的趕上來，距離近了，有人喊她，“噯，許妍，叫聲哥哥，我馱你啊！”

　　喊她的是同村的王福生，大家都叫他王大胖，他爹老年得子，慣的不行，家里好吃的都可著他吃，硬生生的給他喂成個胖子，每次他騎自行車從身邊經過，許妍都會心疼一次他自行車的車胎。

　　他嘴巴賤，特別喜歡跟小姑娘搭話，若是遇到別人興許能跟他扯幾句，但許妍這人本就話少，除非真的惹到她，否則總是難開金口的。

　　她不說話，倒是跟王福生同行的人在后頭伸出長腿蹬了他一腳，自行車一偏，王福生險些摔到地上。

　　“哪顯著你了，老實騎，別那么多廢話。”

　　現在說話這人是許妍家鄰居的孩子，名叫路從，今年15歲，上初四，在這幫皮小子里，他是老大，從小就是混不吝的家伙，他家老子都管不住他，在學校里行事霸道，沒人敢惹，小姑娘愛慕，皮小子崇拜追隨，還沒成年，個頭就已經逼近一米八，身板結實，不笑的時候很兇，老師也不愿跟他犯話，真要惹事了，直接叫家長來管。

　　就這么一個不好惹的家伙，卻從沒跟許妍這兒找過事，興許是礙著鄰居那點子情分，不過許妍老實，不惹事，一門心思撲在學習上，跟他這樣的人是犯不上話的。

　　王大胖被訓后老實了，揉揉屁股，使勁蹬著自行車往前，一群人又這樣呼呼的從許妍面前騎過。

　　無論是哪個年代，都是存在貧富差異的，和路從混在一起的這些男生，家里條件都還不錯，當然，屬路從家里條件最好，他家里田地多，種的都是西瓜跟香瓜，除此外，還是村子里第一戶開食雜店的，不說跟外面的大環境比，單與同村比較，路從家絕對是經濟條件最優的，而許妍家里便是經濟條件最差的。

　　其實許妍家里往上兩代的數，原本是大地主人家，條件自然不用說，十里八村都沒法比，但最后怎會落魄至此呢？

　　不是有句老話說么，“家有金山未必久，針尖挑土日月長。”

　　許妍有一個敗家的爹，好賭，賭癮又大，祖產家財早就被他敗光了不說，還欠了一屁股的債。

　　這些暫時揭過，咱們繼續往下講這個故事。

　　許妍是在接近六點二十多分才邁進的校門，夏天，太陽出來的早，六點多鐘，日頭不說濃烈吧，但已經有了曬人的溫度，她從家里走到學校的這十三里路，早就是汗流浹背。

　　以路從為首的那群人比她早到學校半個多小時，眼下正浩浩蕩蕩的往校外走，這群人明明對學習不積極，卻還到的這么早，自然也是有原因的。

　　許妍從他們身邊經過時，聽見王大胖對路從說：“從哥，咱們今天必須好好收拾一下那幫人，媽的，太囂張。”

　　路從沒說話，雙手抄兜，嘴里銜著根狗尾巴草，看上去漫不經心又吊兒郎當的。

　　……

　　這天上語文課時，老師在課上表揚了許妍，說她寫的作文用詞優美、情感真實、緊扣主題，是全班所有上交的作文中，寫的最好的一篇，還叫同學們平時沒事學學許妍，多看看書。

　　下課后，語文老師找到許妍，讓她代表學校參加縣里邊舉辦的作文大賽，許妍高興應下了。

　　到了中午午休時間，能回家的同學匆匆跑回去吃午飯，回不去的人當中有家里條件好的，從鐵飯盒里拿出饅頭或者是花卷來吃，偶爾也能見到一兩個學生飯盒里有飯菜。許妍從座位上起身，不看四周，直接從教室里跑出去。

　　夏季晌午，溫度最高，許妍撐著一副因常年營養不良而過分瘦弱的身板，在校園里尋找一片陰涼地。

　　她來到一排柳樹下面，捂著肚子坐在一墩被砍斷的枯樹樁上，若是周圍有經過的同學，她就會避開視線再起身走一走，若是沒有別人，她就安安靜靜的，在這里踏實的待上二十幾分鐘，等待教室內，那些吃午飯的同學都用餐結束后，她再回去。

　　肚子里在唱空城計，她又使勁兒按了按，抬起頭往天上瞧，樹影交織過后的天空，像一張夢網，她想象自己此刻是一只斷了翅膀的鳥，飛不走，只能被困在夢網之下。

　　不過那只是暫時的，她會飛出去的，也會飛的很高。

　　總有一天！

　　地上有一群螞蟻經過，昭示著不久之后會下一場雨，許妍盯著那堆螞蟻瞧，心情又急轉直下。

　　她最討厭雨天了，如果要是打雷就會更加糟糕，因為回家的路會變得格外漫長。

　　果不其然，這天放學后，外面真的下起了雨，起先只是星星點點的落著，許妍從校門一出去便撒開腿跑，可她跑的再快，也趕不上老天爺變臉的快，傾盆大雨瞬時而來，許妍單薄的身板與大雨抵抗，她跑不動了，只能認命的被雨淋。

　　身后一群騎自行車的學生烏央烏央的上來，許妍抱著書包往邊上靠，她的兩個麻花辮被雨淋濕，光潔的額頭上鋪著雨簾。

　　剎車聲在她身邊響起，有人喊她，“許妍，上車，我馱你回去。”

　　許妍回頭看見路從，他穿著雨衣，一條長腿撐在地面上，帶著些許著急的目光看她。

　　“不用了，謝謝。”

　　許妍說完，抱著書包重新跑起來，路從蹬著自行車追上她，在后面喊，“你就坐上來，我還能把你吃了？”

　　“謝謝你，我真不坐，雨大，你快回去吧。”

　　許妍一直跑，也沒回頭看，身后沒有聲音，也沒看見路從騎著自行車經過，她沒多想，繼續跑。

　　隔了一會兒，車輪碾在地面上的聲音愈發逼近，她正在跑著，懷里突然被人丟上來一件雨衣，路從騎著自行車，沒有減速。

　　“路從，我不要。”

　　路從沒說話，只揚起手朝她擺了擺。

　　他自行車蹬的快，這么一會兒功夫，就已經看不見身影了。

　　許妍捏著雨衣，猶豫片刻，才穿到身上。

　　像他們這邊比較貧困的村落，那個時期，雨衣這種東西還不普及，自然只有一些有錢人家才買得起。許妍小心翼翼的穿著，生怕弄壞它。

　　后面跑了一段路，她遠遠的瞧見前方的身影很像路從，大雨下的冒了煙，也不太能夠分辨的清，后來，每隔一段路，她都能看見那道身影遠遠的停著，直到她出現，又再次離開。

　　快到村口時，雨終于小了。

　　許妍將雨衣脫下來，規整疊好，她正發愁要怎么將雨衣還給路從，如果到家去還，萬一被她媽知道，總是不好解釋的。

　　她正煩惱著，前面有道聲音響起，“喂，快走兩步。”

　　抬頭，看見路從正等在那。

　　她一下子便覺得心里輕松許多，抱著雨衣快跑過去。

　　“謝謝你的雨衣。”

　　路從接過去，滿不在意的說：“嗯，別客氣。”然后他又走了。

　　許妍在后面不緊不慢的走，看見路從身上單薄的布料都被雨淋透，緊貼著后背，脊椎的紋路格外的清晰，一直延伸至腰線。

　　她看著看著便生硬的移開視線，悄悄的紅了臉。

　　許妍剛一邁進自家院子，便聽見隔著一座院墻的路家傳來激烈打罵聲。

　　不用猜，許妍都知道發生了什么。

　　今早聽見王大胖說的話，估計路從又惹事了，他從小到大都是個不消停的主，挨打已經成了家常便飯。

　　路從三歲沒了媽，他爸脾氣暴躁，只要是路從惹事，從沒有心平氣和講道理的時候，輕則打耳光，重則動棍棒，依許妍看，路從能活到現在，也是命大。

　　想起他自己淋著雨卻把雨衣借給她這件事，許妍咬了咬嘴唇，進到屋子里時，猶猶豫豫的將目光投到自己母親劉蘭身上。

　　“我剛剛又聽見路大爺在打路從。”

　　劉蘭嘆口氣，“那小子，太不讓人省心，又惹事了吧！”

　　許妍沒接話，不想讓自己看起來過于在意，那個年代的人大多保守，尤其她母親更甚，要是讓她媽看出來，怕是會腦補出一堆有的沒的，到時候她也得挨打。

　　雖然在此之前，她從沒挨過打，但是她的爸媽也不是性格柔軟的主，單看她弟弟挨打的時候就知道，她爸下手也黑，一般都用趕牛的鞭子抽。

　　“路大爺下手這么重，不能打死吧？”