程挽月走到巷子口，突然想起什么，退回去幾步側首往旁邊那條路里面看。
　　已經快11點了，還下著雨，路燈也不算亮。
　　他應該不會還在等吧？
　　程挽月心里雖然這么想了，但也沒有去確定卿杭是不是還在等她，其實拐過轉角之后就只有不到兩百米的距離，幾分鐘就到了。
　　這個時候的程挽月連幾分鐘也不愿意浪費。
　　被迫出門過來接她的程延清順便去店里買了燒烤和冰可樂，有些高三學生連走路都拿著書背知識點，程挽月空著手回家，連裝都不裝一下，免不了要被父母嘮叨幾句，她捂著耳朵擠進程延清的房間，盤著腿坐在地毯上跟他一起吃。
　　程挽月越吃越生氣，把脆骨咬得嘎吱嘎吱響，可樂被她喝出了啤酒的氣勢。
　　“程遇舟莫名其妙地把我從奶奶家趕出來，他是不是想分家了？爸爸和二叔幾十年了都沒說分家呢。”
　　程延清很理解自己的兄弟，“這真不怪他，我一天想把你趕出去十次……”
　　話沒說完，程挽月就在他大腿上擰了一下。
　　他怕吵醒父母，沒敢大聲叫出來，又嗆了口可樂，臉都憋紅了。
　　“你不要這么膚淺只看表面，要透過表面看本質，程遇舟這幾天很不對勁，行為舉止非常可疑。”
　　程延清感覺到兜里手機的震動聲，立刻拿出手機回消息，漫不經心地應付著，“那你說說，你看出什么本質了？”
　　“他好像喜歡周漁。”
　　“不可能吧。”
　　“怎么不可能？周漁長得那么漂亮，性格又好，身上的優點我能夸一個小時，我一個女生都喜歡，”程挽月說著說著突然意識到自己竟然開始給程遇舟找理由，她搖搖頭讓自己清醒，程遇舟還沒怎么樣，她自己先把自己說服了可不行。
　　程延清的注意力都在手機上，沒怎么聽，只隨口道，“你想多了，他回來沒什么朋友，你暑假又總拉著他去找周漁，除了我們幾個，他也就跟周漁熟一點，很正常。”
　　“不正常！”程挽月相信自己的第六感，“你不信的就試探一下。”
　　“這怎么試探？”
　　“你跟他說周漁在咱們家，喊他來吃串，看他來不來。”
　　程延清把桌上吃剩的燒烤拍了一張照片發給程遇舟，等到快十二點都沒有回復，程挽月才消停了。
　　兄妹倆不知道，程遇舟在收到照片之前先收到了周漁的消息。
　　程挽月回家后，程遇舟坐在書桌前回想周漁那句‘我其實早就認識你了’，他不是記性很差的人，回來那天晚上在巷子里只看見她背包上那個毛線織的橘子掛件，算不上認識，第一次見面應該是在超市，在那之前他沒有見過她。
　　她是什么時候認識他的？
　　程挽月把他照片給她看過？
　　程遇舟想不到，索性直接問了。
　　他和周漁的短信也就只有幾條，上一條還是約著去江邊，他問完之后等了17分鐘，在程延清試探之前收到周漁的回復：
　　【反正就是認識，我要睡了，你也早點休息。】

　　短短十幾個字，周漁檢查了一遍又一遍才發送出去。
　　那時候她和程挽月已經是朋友了，但因為程爺爺當過兵，規矩多，嗓門大，她不太敢去玩，言辭住的家屬樓就在對面，一到寒暑假，她就經常打著學習的幌子去言家，樓頂是她待過最多的地方，言辭會把搖椅讓給她，她坐在搖椅上晃啊晃，身子稍稍往外探一點就能看見程家的大紅門。
　　程遇舟每年只在寒暑假回來。
　　車不能開進巷子，每次有行李箱輪子在地面滾動的聲音遠遠從巷子口傳來的時候，她都忍不住往下看，那種心情就像樹上結的杏子，成熟之前果皮稍稍泛著一層誘人的黃色，吃之前以為甜的，吃到嘴里才覺得酸澀。
　　再等等吧。
　　于是終于在某一年夏天的傍晚，她猝不及防遇到從對面走來的他，若無其事般從他身邊走過時，發絲被他身體帶起的風吹動，心里的雀躍像是要穿透□□飛出去。
　　他長得好快，比第一次見他時高了很多。
　　她應該也有一些變化吧，于是回到家第一件事照鏡子，因為拔掉兩顆智齒腫成饅頭似的臉早就消腫了，但還有點嬰兒肥，如果再瘦一點就好了，如果生理期額頭上不會再冒出一兩顆痘痘就好了，如果沒有曬黑就好了，如果再漂亮一點就好了……
　　她舉著洗衣粉在運動場拍的那張照片上留下了她丑巴巴的樣子，身后籃球場一片模糊的身影里也藏著那個肆意的少年。
　　相機按下快門幾十分鐘后，他在小攤前送了她一根紅繩。
　　那天她就已經認識他了。
　　……
　　卿杭感冒了好幾天，一直有點咳嗽。
　　周漁跟他成為同桌之后，更能明顯地感受到他身上那種遠超出同齡人的成熟，他還是和以前一樣，沉默內斂，獨來獨往。
　　“吃藥了嗎？”
　　卿杭點頭，“吃過了。”
　　他的感冒是淋雨導致的，不算嚴重，“有人在學校后門等你。”
　　“誰啊？”
　　“你應該知道。”
　　周漁下意識地回頭往后看，程遇舟的座位上沒人，周五不上晚自習，住校的學生都會早點回家，教室里就只剩值日生和幾個課代表。
　　卿杭整理好周末要看的書后走出教室，周漁磨蹭了一會兒才下樓。
　　學校后門有棵大榕樹，長在那里很多年了，聽說當時修建新校區的時候政府部門還專門開會討論要不要挖掉，最后還是留下了。
　　半邊天空都被夕陽染成橙紅色，周漁先看見逆光站在樹下的程遇舟，他今天穿了校服，夕陽光線從茂密的枝葉間穿過，輕柔地落在他身上。
　　他抬頭看過來的時候，周漁莫名地緊張，他不會是要問那天短信里的問題吧？
　　程遇舟走到她面前，“著急回家嗎？”
　　周漁覺得距離太近，不動聲色地往后退了一步。
　　“你先說你有什么事，我再考慮是應該著急還是不著急。”
　　程遇舟沒想到她會這么回答，沒忍住笑出聲，“著急的話我就只問幾個問題，不著急的話問完之后送你回去，順便看一場日落。給你三秒鐘考慮，我數到三，你如果還沒想好，我就默認你不著急。”
　　他低頭看著腕上的手表，說完‘開始’后就數了一。
　　周漁好像知道他要問什么了，隔著手機她可以反復斟酌措辭，當面問，她不知道會不會露出馬腳。
　　她剛要開口，只做出口型，聲音還沒出來，程遇舟就快速地略過二，“三。”
　　“好了，考慮時間結束，”他沒有給她指出他犯規的機會，直接問，“我的第一個問題是：你什么時候認識我的？”
　　這件事是周漁自己先說出來的，次次避而不答就說明心里有鬼。
　　“……初二，”短詞不會暴露出太明顯的情緒。
　　程遇舟也確實沒看出什么，“在哪里？”
　　“就在家附近。”
　　“你和程挽月一起去奶奶家見過我？”
　　她偏過頭，“嗯。”
　　“當時怎么不叫我？”
　　周漁并不是在程家大院認識他的，撒了一個謊就要用第二個謊去圓第一個謊，幸好他沒有過于在意這個問題。
　　經過的摩托車油門聲無比刺耳，她隱約聽見他說，“你如果叫了我，我也能早點認識你。”
　　周漁想說，他應該是記得她的，那個蹲在老太太小攤前的女生就是她。
　　“程遇舟！”程延清突然從后門跑出來，拽著程遇舟就跑，“走走走，有人找言辭的麻煩！”
　　沒能說出口的話被打斷，周漁反應過來后也連忙跟上去。
　　堵住言辭的人就是那天在0719到處找他的唐倩，她坐在摩托車后座，化著濃妝，短裙下露出細白的長腿，旁邊還有幾個職高的學生。
　　程挽月像個雞媽媽一樣攔在言辭身前，時刻警惕著對面的老鷹撲過來叼崽。
　　“你找言辭干嘛？”
　　唐倩笑著說，“不干嘛啊，就是想追他，怎么，程大小姐還管這個？”
　　“是輪不到我管，但你也得先排隊吧，我還在前面排著呢！”
　　“那我排個號吧，”她朝言辭吹了聲口哨，“晚上有空嗎？去喝酒啊，順便聊點只有我們倆知道的事。”
　　她的目光太過曖昧，周漁走近，小聲問言辭，“要不要報警？”
　　言辭沒說話。
　　唐倩坐著的那輛摩托車上的男人下車，唐倩拍了拍他剛才坐著的位置，邀請言辭。
　　周漁抓住言辭的手臂，“不要跟他們一起。”
　　“那跟誰？”言辭甩開她的那只手抬起來搭在了她肩上，“跟你么？”
　　他聲音不大，但被足夠所有人聽見。
　　唐倩看著，發出一聲酸溜溜地驚嘆聲。
　　程延清被程遇舟一把推過去撞開了周漁，周漁腳下被石頭絆了一下，一只手及時伸過來扶住她，順勢把她拉到后面。
　　是程遇舟。
　　周漁站在他身后，視線完全被擋住。
　　程挽月剛才被挑釁，正一肚子氣，“哥，他們想欺負你同桌，你學過的散打招數到發揮用的時候了。”
　　被推出來的程遇舟吸引了唐倩的注意力，“呀，這是哪兒來的帥哥，以前沒有見過哦。”
　　“別想了，”程挽月哼了一聲，“我哥有喜歡的人，你撬不動的。”
　　程遇舟摸摸她的頭發，隨后自然地勾住言辭的肩，“走了，回去吃飯。”
　　程延清幾步跟上，從另一邊搭在言辭肩上，“餓死了，去奶奶家涮火鍋？”
　　“行啊。”
　　程挽月學著程遇舟無視那群頭發五顏六色的混混，拉著周漁追上去，“阿漁，我們也去。”
　　周漁猶豫地說，“……我得回家。”
　　“哎呀，今天周五，吃完再回。”