——那究竟是個(gè)什么怪物?
事后回想起來(lái),這真是個(gè)蠢問(wèn)題,有時(shí)間思考這種問(wèn)題,或者更進(jìn)一步想要觀察收集這種型號(hào)機(jī)體的性能數(shù)據(jù),找出弱點(diǎn)什么的——根本是在拿自己的生命開(kāi)玩笑。
“那個(gè)”是真正意義上的怪物,貫徹效率至上主義與將魔法師屠戮殆盡之執(zhí)念的獵殺機(jī)器。其快速、致命,且視野開(kāi)闊程度和感知敏銳程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)血肉之軀。當(dāng)人們自以為隱藏的很好,安心偷窺戰(zhàn)斗過(guò)程時(shí),怪物早已掌握并鎖定了獵物的藏身處。
輕松一擊將腳邊的螻蟻碾成碎末后,頭部傳感器偏向一方,腥紅色的光芒在望遠(yuǎn)鏡鏡片里亮起同一時(shí)間,某種近似執(zhí)拗的“風(fēng)”壓了過(guò)來(lái)。剎那間,強(qiáng)烈的惡寒席卷全身,手背上豎起雞皮疙瘩,強(qiáng)烈的恐懼感沖破喉嚨,化為一聲大喊。
“快跑!!”
訓(xùn)練有素的人在聽(tīng)到指令后能在零點(diǎn)幾秒內(nèi)就做出反應(yīng),比起疑惑和莫名其妙,他們的身體本能會(huì)先做出反應(yīng)。前后不過(guò)三秒鐘,地圖、筆記本、器材全部收拾完畢,各觀察哨正以最快的速度撤離。
他們的表現(xiàn)真的很棒,就算是帝國(guó)相關(guān)單位的教官們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng),這群苛刻的家伙也會(huì)脫帽致敬,給出一個(gè)極高的分?jǐn)?shù)。
可這依然太慢。
在不到一秒鐘就能從零加速到1馬赫,最高能飚出2.5馬赫給你看的鋼鐵怪物面前,訓(xùn)練有素、反應(yīng)敏捷、行動(dòng)迅速——這些都是毫無(wú)意義的。
那已經(jīng)連怪物都算不上了。
那是會(huì)移動(dòng)的災(zāi)害。
當(dāng)一個(gè)卡車(chē)大小的物體以2.5馬赫的速度朝你沖過(guò)來(lái)時(shí),不管是撞個(gè)正著還是向一側(cè)跳開(kāi)躲避,抑或蹲下身子,結(jié)果都是一樣的。在其前進(jìn)路線(xiàn)上左右兩側(cè)70公尺內(nèi)的一切物體都會(huì)承受強(qiáng)烈的沖擊波,其力道之大相當(dāng)于被十幾個(gè)彪形大漢踩在地上用金屬球棒痛毆,結(jié)果當(dāng)然是被打個(gè)稀巴爛。
為了打造出這樣一臺(tái)疑似用來(lái)破速度記錄的機(jī)器,帝國(guó)技術(shù)員們可沒(méi)少費(fèi)功夫。
說(shuō)到大型化機(jī)體在地面上高速行動(dòng),一般會(huì)想到的肯定是車(chē)輛類(lèi)的輪式底盤(pán)。不過(guò)輪式底盤(pán)對(duì)超音速行駛實(shí)在是派不上用場(chǎng)。
要跑出超音速,一般引擎肯定不行。F1賽車(chē)的最高時(shí)速是350公理,引擎出力是600馬力,要能跑出2.5馬赫(時(shí)速3000公里),引擎出力要達(dá)到44000馬力,幾乎趕上戰(zhàn)列艦了……歷史上的超音速車(chē)都是使用導(dǎo)彈或火箭推動(dòng),而且不能轉(zhuǎn)彎,只能跑跑直線(xiàn)。嚴(yán)格意義上只能算是“有人駕駛的帶輪火箭”。就算工程師們猛磕興奮劑,磕到爆肝,搞出來(lái)一種能塞進(jìn)汽車(chē)的5萬(wàn)馬力級(jí)發(fā)動(dòng)機(jī),還來(lái)不及舉杯慶祝,他們就會(huì)發(fā)現(xiàn)噩夢(mèng)才剛剛開(kāi)始。
光是引擎出力大也沒(méi)用,輪胎的抓地力不夠的話(huà),再快也只是輪胎在空轉(zhuǎn)而已。要想實(shí)現(xiàn)最短時(shí)間內(nèi)從零加速到2.5馬赫,就要加大輪胎的摩擦系數(shù)。假設(shè)要縮短到10秒內(nèi)加速至?xí)r速3000㎞,那么摩擦系數(shù)要達(dá)8.5,意思是:摩擦力要大到可以讓車(chē)子停在83°的斜坡上不會(huì)下滑的地步。
83度……
那根本不是什么“坡”,完全是一堵“墻”了。要把6公尺長(zhǎng),二十幾噸重的車(chē)體“停”在一面近乎垂直90度的墻壁上?這輪胎是超級(jí)膠水胎?要能驅(qū)動(dòng)這種輪胎,引擎輸出就又要增加……再考慮到加速過(guò)載、空氣摩擦產(chǎn)生熱量造成的結(jié)構(gòu)形變、轉(zhuǎn)彎時(shí)產(chǎn)生的橫向過(guò)載(2.5倍音速行駛時(shí)過(guò)發(fā)夾彎時(shí),瞬間最大過(guò)載316G,也就是自身體重316倍的橫向力)、車(chē)內(nèi)恒溫(空氣摩擦熱、引擎工作時(shí)產(chǎn)生的機(jī)械熱……駕駛艙內(nèi)少說(shuō)攝氏300度以上,簡(jiǎn)直是在做烤肉)等等問(wèn)題……這種“超快!超酷!”的東西根本是工程師們的噩夢(mèng),就算渾身是肝,每天爆一個(gè),估計(jì)爆完了都做不出來(lái)……
既然跑的最快的輪式底盤(pán)都如此了,履帶式底盤(pán)和多足步行底盤(pán)就根本不必討論了。從根本上來(lái)說(shuō),任何與地面接觸,靠作用力與反作用力前進(jìn)的方式都不適合超音速前進(jìn)。要想跑出超音速,就要先離開(kāi)地面。
最后,技術(shù)員們提出來(lái)的解決方案是“干脆在地上飛吧!”——也就是翼地效應(yīng)機(jī),也稱(chēng)地效飛行器。
“沙拉曼達(dá)”在正常狀態(tài)下采用多足步行,當(dāng)需要進(jìn)行超音速行動(dòng)時(shí),就會(huì)收攏機(jī)械足(眾技術(shù)員:腿什么的不過(guò)是裝飾,上面那些大人物是不會(huì)明白的!),折疊關(guān)節(jié),將軀體變成扁平的飛翼形狀,同時(shí)啟動(dòng)壓縮空氣和暴風(fēng)噴射術(shù)式推動(dòng)機(jī)體前行,在飛行過(guò)程中因?yàn)榕c地面很近,容易形成氣流的堵塞,獲得額外的升力。
通常來(lái)說(shuō),翼地效應(yīng)機(jī)只在距離地面或海面幾公尺的高度上飛行,在這種高度上進(jìn)行超音速飛行不管對(duì)機(jī)體自身還是對(duì)周遭都極不安全。首先地面障礙物和雜物撞上超音速飛行的機(jī)體一定會(huì)導(dǎo)致機(jī)毀人亡,其次超音速飛行產(chǎn)生的沖擊波會(huì)嚴(yán)重傷害周?chē)囊磺小R虼顺羲亠w行器一般都被嚴(yán)格要求在2萬(wàn)公尺以上的高空才允許進(jìn)行超音速飛行。但“沙拉曼達(dá)”的情況卻不大一樣,這種機(jī)體并不要求進(jìn)行長(zhǎng)距離超音速奔襲,超音速飛行能力只用于短距離突擊、攔截,以及利用沖擊波來(lái)獵殺目標(biāo)。
“沙拉曼達(dá)”從察覺(jué)到目標(biāo)的存在,分析位置,設(shè)定戰(zhàn)術(shù),付諸實(shí)施,一共耗時(shí)0.3秒。在此期間,通過(guò)共享的感官,它掌握到對(duì)面也已經(jīng)察覺(jué)自己被盯上,并且在最短時(shí)間內(nèi)采取緊急應(yīng)對(duì)措施這一事實(shí)。
“沙拉曼達(dá)”對(duì)此并不介意。
沒(méi)有所謂感性是一方面,最重要的是,對(duì)方的行為毫無(wú)意義。
跳開(kāi)?跑起來(lái)?用槍彈攔阻射擊?
沒(méi)用的。
誠(chéng)然因?yàn)椴皇钦嬲臒o(wú)人機(jī),為了保障搭乘員的生命安全,超音速突擊時(shí)被禁止進(jìn)行轉(zhuǎn)向,因此突擊時(shí)只能走直線(xiàn)。很容易被預(yù)測(cè)出行動(dòng)路線(xiàn),敵軍要進(jìn)行閃避或迎擊都是有可能的。特別是后者,在2.5馬赫的世界里,飛花落葉亦足以對(duì)鋼鐵之軀造成致命傷害。因?yàn)樵?.5馬赫的速度下,已經(jīng)沒(méi)有什么硬或軟的問(wèn)題,而是動(dòng)能本身就會(huì)造成傷害。就算只碰上一顆小石子也一樣沒(méi)救,流體裝甲一下子就會(huì)四散飛濺,機(jī)體外殼會(huì)立刻四分五裂,然后冒著火花在地上滑行,一陣火花四射后燒成一團(tuán)火球。
可既然知道問(wèn)題所在,要解決起來(lái)也就很容易。
扁平的飛翼外形本來(lái)就不容易射中,在超音速突擊時(shí)更在流體裝甲表面覆蓋有數(shù)重“障壁”術(shù)式來(lái)充當(dāng)傾角裝甲和反應(yīng)裝甲。要想在“沙拉曼達(dá)”沖到眼前的短短剎那間突破以上防護(hù),完全不可能。
至于逃跑或跳開(kāi)……被直接撞死和被沖擊波拍死,兩者有區(qū)別嗎?
帶著鞭笞空氣的尖嘯,鋼鐵巨獸一頭沖入“夜鶯”等人的藏身處。