第五封郵件還是沒有出現。

北角最近經常夢到簡翎，很奇怪，以前色彩斑斕的夢境漸變成了黑色倒影，遍地哀鴻。這天晚上他又夢到和簡翎在失心崖旁邊，兩個人沉默不語，場景很像他們的最后一次告別。醒來的時候，胸口和臀部的傷口像穿過森林吹來的寒風，鉆心地痛。

他們分別的那一年，十八歲。

北角的房間基本上像一個畫室了，除了一堆酒，就是一堆畫。盛凌回家的頻率比以前明顯高，老板也不管不問，樂得女兒這么愛回家，見到女兒找北角切磋畫藝，還時不時送新沏的茶上樓。

盛凌經常會說出一些二次元的詞語來，北角也不嫌煩，他作畫的時候，盛凌在旁邊嘰嘰喳喳，不回復她也無所謂，有時候他喝完一罐啤酒隨手一扔的聲音，反而會嚇到她。盛凌畫畫的時候，北角就靠在西窗，她畫幾個小時，他就發呆幾個小時。

“你看什么呢？”這天盛凌畫完了，北角還在發呆。

他沒說話，靠著西窗盤起腿喝酒。

“我上次帶我同學來過我家一次，就是我跟你說的那個女生，張無然，我經常跟她說起你，可那天你不在。”

“哦，真遺憾。”其實北角沒想起是哪一天，他就是不太想說話。

盛凌也來到窗邊，見北角一直盯著對面的樓下看，就說：“對面樓下住的是李琴操，她可是我們西街的大紅人，如果現在是大上海，她就是大上海的臺柱子。”她說完自己哈哈大笑起來，可北角沒覺得哪里好笑，大上海在她眼里，可能就是個酒池肉林之地吧。

“你跟她熟嗎？”北角問。

“我們算是鄰居，但不了解她，沒說過幾句話。她人很好的，每次看到我都會笑。”盛凌正是話多的年紀，她也靠著窗戶望著北角，疑惑地問，“怎么，北角大叔對李琴操有興趣？可是我覺得她不漂亮啊，就是歌唱得比一般人好一點，這也沒什么啊，西街會唱歌的人多了去了。”

“你見過她不化妝的樣子嗎？”北角不接她的話，又問。

“算是見過吧，很多年前了，那時候我還小。”盛凌回答。

“長什么樣子？”北角接著問。

“說真的，不太記得，我后來見到的她，都是在晚上，化著一張鬼臉去唱歌，唉，真的很難看，好難懂哦。她雖然不算頂漂亮，但還挺清秀的，以前也不每天化這么厚的妝，現在真的像鬼一樣。你們男人喜歡她這樣的嗎？”

盛凌的話零碎，沒什么有效信息。北角搖搖頭，繼續喝酒，也不打算接著問了。

“不過這個李琴操很奇怪，她周末是不出臺的。”盛凌忽然說。

出臺？這兩個字很刺耳，尤其是從盛凌的口里說出來，十八歲的年紀，不應該懂這些詞。

“就是不工作，不去唱歌啦。”盛凌解釋。

哦？盛凌似乎解決了北角對李琴操好奇的問題中的中一個，難怪他守了周末兩個晚上，都沒見到李琴操出現。

“西街好多老板都知道啦，周六日她是不去表演的。”盛凌很輕蔑地說，她和李琴操沒有什么交集，但賣唱歌手在她看來是很低賤的職業。

“什么時候開始她周末不去唱了？”北角讀出了盛凌的不屑，也不想糾正她，她們本來就不是一個世界的人。

“至少有四五年的時間了吧。”盛凌一點都沒注意到北角情緒上的細微變化。

“那她會去哪兒？”

“我也不知道，可能在家睡覺啊。她會彈吉他，我曾經想跟她學，她說沒時間教我。”原來盛凌有點賭氣是有原因的，但以李琴操的性格，不肯教她，再正常不過。

吉他？李琴操會彈吉他？北角的眉毛跳了一下，那個午夜背著吉他出門的少女背影，到底是誰呢，會不會就是李琴操呢？

“李琴操住的這棟樓里，有沒有一個少女也會彈吉他的，短頭發。”他問。

“會彈吉他，短發……”盛凌想了一下搖搖頭，“應該沒有，她們那棟樓里，我大部分都認識，我就知道李琴操會彈，但她是長頭發，也不是個少女了。”說完，盛凌大笑，她的頭發齊肩，笑起來肩膀一顫一顫的，頭發也跟著甩動，很好地示范了什么才是真正的少女。

跟盛凌相比，李琴操是那么的老氣橫秋，不是一個年代的人。

可是，十八歲有十八歲的煩惱。

“其實我很羨慕李琴操，最起碼她活得很自我，不像我……”盛凌忽然來了這么憂傷的一句。

北角不得不中斷打探李琴操更多信息的思考：“你也可以活得很自我。”他安慰她，在他看來，盛凌現在擁有的一切，是他和簡翎在十七八歲時最渴望擁有的，有父母陪伴，家庭完整，衣食無憂，以及活得體面。

“北角大叔，你可以陪我去江邊走走嗎？”盛凌問，北角點點頭應允。他和盛凌一起下樓的時候，老板和老板娘都坐在旅店的前臺，老板抽著煙玩游戲，老板娘則在追肥皂劇，看到他們倆一起出現也沒有詫異，連問都沒問一句。

出了門盛凌哼了一句，走到江邊，她蹲在地上，把臉埋在手心里，哭了。北角有點慌張，盛凌比他小太多，不知道怎么安慰才好。哭了很久，她站起來走到江邊說：“北角大叔，我很討厭自生自滅的感覺。我爸媽感情不好，他們雖然住在一起，但各過各的，經常吵架。你知道嗎？我初三開始讀寄宿，就是不想看到他們冷漠地住在一起，也害怕他們會離婚，如果有一天他們離婚了，我不知道要怎么辦。”

眼淚從少女的雙眼流下來，和江上波光粼粼的水波一樣，晶瑩透亮。

“他們從來不管我考什么學校，學什么專業，我自己決定就可以，其實我好害怕，不知道以后的路要怎么走。”盛凌擦干了眼淚，頭發被吹散了，江邊飛過許多尋食的鸕鶿。

北角本來想說，其實你非常幸福，話到嘴邊又覺得這話不足以安慰她。不等他說話，盛凌側著身子看著他，說：“還好有你啊，我的北角大叔，你的出現讓我覺得生活有樂趣，我現在每天都想回家，因為可以看你畫畫，聽你講故事。你在北京的生活就是我最向往的。你知道嗎？我……有時候看著你喝酒的樣子，其實我很心疼，北角大叔，你把酒戒了吧。”

北角突然有點苦澀，盛凌有一點和他很像，向往去更遠的地方生活，但他們又迥然不同，他當年選擇去北方讀書，有不得已的苦衷，而盛凌，只是為了逃避現在的生活。

“回去吧，風大，別著涼。”他打斷盛凌的話，他有一種不好的感覺，但說不出來具體是什么，盛凌今天的狀態不太對勁。“你父母并非感情不好，只是生活總歸是平淡的，他們已經變成了親人，吵吵鬧鬧，你不用多擔心。”

北角陪她在漓江邊走了一大圈就回去吃飯，飯通常是跟老板一家吃的，老板平日里話很多，但今晚這頓飯所有人都吃得極為安靜，一向愛開玩笑的老板，也只顧埋頭吃飯。

吃了飯，北角專程去聽李琴操唱歌，今晚她唱了很多首，有個客人點了《昨夜星辰》，很老很老的一首歌：“常憶著那份情那份愛/今夜星辰今夜星辰/依然閃爍……”

今夜沒有星辰，李琴操一動不動地唱完那首歌，全程閉著眼唱完。

北角決定今晚要在窗臺上，等到她收工。