安靜的街道上，穆茗一個人走著，蹣跚的樣子看起來似乎隨時要跌倒。
他似乎已經很累了，想找個地方休息一會兒，于是靠在一家琴行的墻邊坐了下來。
再次吐出一灘血，他的嗓子再也無法發出一絲聲音了，殷藜拿走了他的嗓音。
藏匿在兜帽下的臉靜靜抬起頭，月光灑滿了那被繃帶覆蓋著的臉頰。就像一個被遺忘的古老幽靈。
他閉上眼，沐浴在月光下陷入了沉睡。沒有人可以看到他，觸碰到他。居住在街道的涼風會在晚上漫步，也會輕輕撩撥起他額前的發絲，倒是能讓他感知到些許寒意。
雖然有些冷，但對他來，能感受到這個世界也是一種安慰了。
他蜷縮著，用脆弱不堪的肢體心翼翼地抱著自己的膝蓋。
夜里的濕氣很重，穆茗的衣服上都沾染了露水。那長長的微微翹起的眼睫也是一片濕潤，有細的水珠從上面滴落。
夜里響起了一陣舒緩的琴聲，恬淡優美的旋律讓這具古老的尸骸又復蘇了過來。
他緩緩睜開了雙眼，在心里默念著:“降e大調夜曲。”
真有這么多巧合吧，以前在夜深人靜的時候，他也經常回到家里，用媽媽留下的白色鋼琴彈這首曲子。
只是現在，那個自己生活了那么久的家，就這樣燒沒了。什么都沒有剩下。
那輕柔憂贍旋律也讓他思念起自己的姐姐起來，不知道她現在怎樣了。
他突然很想她，非常非常想。于是有些不甘心就這樣離開了。如果把生命就這玩意給了殷藜，自己還是會遺憾的，還是有些舍不得。他舍不得姐姐，如果他對她的感情沒有那一刻的升華，量變沒有積累到質變的地步。那么他就可以毫無顧忌的離開了吧？
所以，他對殷藜，到底是該感謝，還是該憎恨呢？
他顫顫巍巍地站起身，身體里似乎恢復了些許力氣。然后抬起頭看了看這個琴校
“余音繞梁，挺好的名字。”穆茗在心里暗自想著，然后尋著琴聲走了進去。臥式鋼琴前端坐著一個容貌秀美的女孩。周圍的景致仿佛就為了她量身定做一般，為了將她變得更立體。
他默默站著，聽著那女孩彈奏著曲子。裊裊琴聲如涓涓細流一般從她指尖流出。
舒緩輕柔的曲子一向是受到穆茗偏愛的，在他的彈奏下，仿佛有著能洗滌心靈的力量。
女孩演奏完了曲子，穆茗鼓了鼓掌，手心脆弱的皮膚微微有些泛疼。
“謝謝！”女孩站起身，微微一笑，然后對著他鞠了一個躬。
穆茗沒有覺得多意外，當初和姐姐第一次來到這里的時候，他就知道這女孩的身份了。她和自己一樣，都是心愿未了又不甘離開的人。
“好久不見，謝謝你的指導，我現在已經能找到感覺了。也感謝你做我的聽眾。”女孩溫柔地笑著，然后繼續:“看來你身上應該發生了些什么事，方便講嗎？”
穆茗搖了搖頭，即使那張臉被繃帶纏住了，她也能感受到他臉上的笑容。
他沒有再話，只是默默走了過來，端坐在鋼琴前，用那滿目瘡痍的手指敲擊著琴鍵。即便是在烈火中沐浴了一遍，那空靈柔美的琴聲總是不會變的。
他已經不出話了，即便是那沙啞難聽的聲音也失去了。唯一能表達自己的語言的東西，就只剩下鋼琴了。
彈完了一首《綠袖子》，他站起身，對著那女孩揮了揮手，便踏著月光傾落的白霜離開了，沿途只留下一地清冷的銀輝。
他想要去見他的狐貍，即便這身體千瘡百孔，破敗不堪。即便他已經失去了驕傲，更改了容顏。即便前方山高路遠，道阻且長。
他一定要見她，哪怕相顧無言，輕聲嗚咽。
他終于覺得生命的可貴，想要頑強地活下去。那另一半生命并非是毫無意義的，有那么一只狐貍賦予了它意義。
“等著我，我來……看你了。”穆茗佝僂著身體，步履蹣跚地走著，每一步都是那么艱難。他不得不停下腳步休息，這幅脆弱的身體已經無法支撐他長時間走下去了。以往像散步一樣輕松愜意就可以走完的路竟然會變得這么漫長呢。
以往，是因為有她嗎？原來他也不算太路癡，這些和她一起走過的路，就這樣默默記住了。
……
穆紫薰躺在床上，睡意全無，她默默看著那點綴著淺藍色勿忘我的白色窗簾。這棟房子里還有他殘留著的氣息，隨時都能感受到。
她打開療，又從被窩里鉆了出來，抱著膝蓋開始發呆。
她總是在幻想，如果他還在，一定正在廚房里給她做著好吃的。半夜醒來，她總是會喊餓的。但是不管她多么任性，溫柔的他總是會沒有理由地遷就她。
“我真的好想你啊。”她喃喃著，起身走到了廚房的冰箱面前。從里面拿出了一盒冷的醬牛肉，桶裝的冰淇淋，還有酸奶和水果沙拉。然后抱著這些吃的東西走到了房間，一邊吃一邊看喜歡的精靈寶可夢。
穆茗站在她身后微笑著，只是他不敢讓她看到自己。
“茗子，你不在，這些東西都不香了。我還是想吃你做的東西，這些都不好吃。”她舀了一勺子冰淇淋到嘴里，忍不住抱怨起來。
“茗子，你知道姐姐很想你的。可是你就是不想見我，一定是你討厭我了。”
“不討厭，我可喜歡你了。怎么會討厭你呢？”穆茗在心里默念著。
“你肯定是討厭我了，不然你早就出來了。不過也可以理解，畢竟有個這么好吃懶做，什么都不會的姐姐，你一定很辛苦吧。”她一邊，一邊吃著美滋滋的冰淇淋。一點也不像沒有食欲的樣子。
“你以前在的時候，我可能吃了！現在就吃這么一點兒。”她著，伸出舌頭舔了舔嘴角的奶油。
一旁的穆茗忍不住捂住嘴偷笑起來，他真怕她會聽到，又好想她能聽到。