“是……是在二十世紀的工廠里第一次開會時發生的一件事情。這也許就是從那時開始的，也許不是，我說不準……那次會是在十二年前的一個春天的晚上開的。我們六千多人聚集在露天看臺上，看臺很高，都快夠到廠里最高的廠棚頂了。我們剛剛表決通過了新的政策，正在一片躁動和喧嘩中歡呼人民的勝利，嘴里警告著那些我們都不了解的所謂敵人，心里卻惶惶不安。白色的弧光燈打在我們身上，讓我們覺得冷森森的，情緒很不穩定，在那種時候，...