我年輕時當過知青。當時沒有什么知識，就被當作知識分子送到鄉下去插隊。插隊的生活很艱苦，白天要下地干活，天黑以后，插友要玩，打撲克，下象棋。我當然都參加——這些事你不參加，就會被看作怪人。玩到夜里十一二點，別人都累了，睡了，我還不睡，還要看一會兒書，有時還要做幾道幾何題。假如同屋的人反對我點燈，我就到外面去看書。我插隊的地方地處北回歸線上，海拔兩千四百米。夜里月亮像個大銀盆一樣耀眼，在月光下完全...