白馬山秋季多雨，近年來山道失修，多有滑坡，每逢大雨必塌上幾方。走親訪友販賣山貨的行人這一季都往西，再走上大半個時辰改水路去遠安城。
    如此大雨滂沱的傍晚，山道上卻顛顛簸簸走著一輛馬車，馬車前后還各跟著兩個單騎馬的大漢。趕車的老頭戴個破草帽，雨水淌了他滿頭滿臉，深秋的天氣冷得快，接連幾天的大雨更是讓人不住發抖，老頭一邊揮著鞭子，嘴里哆哆嗦嗦，不停念叨著什么。
    密林深處一處小院里，有個灰色的身影出現在院中，隔著門對正在寫東西的屋內人低聲道：“有輛馬車進山了，這邊的。跟著四個打手，一個老車夫。車里一個十六七歲的少年。”屋內有擱筆的聲音，又聽到那人說：跟緊，有異則殺。”聲音低沉。屋外應了聲“是”。院內又只剩雨聲。
    泥濘的山道上，雨砸在馬車頂噼里啪啦，吵得很。車內臥著一個小公子，正在安靜地睡著。馬車輪時不時壓著石塊顛簸，他被震醒也是雙眼空白地發呆，那老車夫只緊抓著鞭子，催促馬快點走。這行人在暴雨的嘈雜里詭異又堅決地趕路，雨天的傍晚，山里分不清何時入夜，這行人停在一處塌方路段前，這里離山頂不遠了，從塌方處往下，約有二三十丈，有一條長順河的分流。若是摔下去，尸骨難存。
    小院屋里的燈光依舊亮著，窗外人低聲回報：“老車夫趕著馬車沖下山，四個打手離開，似是私怨。”屋內一聲低低：“知道了，不必理會。”
    ……
    魁市中心醫院五號樓三層，臨終關懷病房里，躺著一個蒼白的青年，常年的病痛讓他瘦弱不堪，頭發因為化療已經掉光，曾經漂亮光滑的皮膚也泛出不祥的灰白色。護士已經為他撤去呼吸設備，他沉沉睡著。床邊欄桿上掛著用文件夾夾起來的病歷本，封面上是打印的基本信息：銀霄男27周歲
    床旁椅子上坐著他的父親，這個中年男人并不常來看兒子，病床上的兒子已經很陌生了，記憶里他還是一個愛笑的孩子，看到便利店門口的玩具就不肯回家，愛吃雪糕和糖。如今孤零零地一個人躺著病床上，他不免得也生出愧疚和傷心來。
    銀霄終于微微睜開眼，他稍微看了一下這個布置明顯與普通病房不一樣的房間，才慢慢看向他的父親，這個父親隨著母親的去世，也遠離了他，自幼跟著祖父母生活的他，對父親也只有陌生。他感覺自己的意識分成了兩半，一半在半空中俯瞰整個房間，一半在身體里。他知道了，是時候走了，他跟很多患者一樣，等不到器官移植，在無奈中離世。
    他的臨終遺言只有一句。“把我放在媽媽旁邊。”
    隨著一條終止的直線，心電圖監測機器發出警告聲。
    ……
    白馬山一片的暴雨終于在天蒙蒙亮的時候停了，這場暴雨讓白馬山塌方多處，其中最大一處塌方裹挾著泥石流沖到了長順河里，長順河也因暴雨水位上漲，沿河并無百姓居住，官府派人來查也得三四天后。
    在半坡泥石中有一架損壞嚴重的馬車，馬車的木板散得到處都是，一匹被壓死的馬只露出半個馬頭。馬車木板和泥石裹挾著一個人，正在微微掙扎，被雨水泡得發白的手緊緊抓住一塊木板，從泥石和碎屑里爬出來，滿身滿臉都是黑泥，依稀分辨出這人未及成年。
    銀霄大口大口地喘氣，全身多處骨折，失溫和劇痛讓他叫不出聲。他爬出來后仰躺在地上，努力緩勁。腦子一片空白和混亂，這是什么情況？他都聽到心電圖發出的的滴聲了，他死了！安靜地病死在醫院了！