5-禮物(3)陳子柚當(dāng)天晚上沒(méi)有如愿以?xún)數(shù)鼗丶胰バ蒺B(yǎng)生息,而是直接被帶回江離城的別墅。
晚飯結(jié)束時(shí),時(shí)間尚早。江離城把她帶進(jìn)屋,吩咐了傭人幾句便不知去向。
管家模樣的老男人禮貌地帶她上樓,看她的眼神似乎對(duì)她很熟悉,但她卻沒(méi)什么印象。
她與江離城的“約會(huì)“場(chǎng)所并不固定地點(diǎn),有時(shí)在公寓,有時(shí)在酒店,有時(shí)在郊外的度假小屋——視他的方便與興致而定。他們碰面時(shí)通常已經(jīng)很晚,吃頓飯,喝點(diǎn)酒,回到住處時(shí)已經(jīng)帶一點(diǎn)微微暈眩的醉意,在昏暗燈光下與他做不得不做的事,然后一覺(jué)睡到天明,醒來(lái)后便匆匆離去。如果地點(diǎn)方便,她體力足夠,而理由又充分,有時(shí)她也會(huì)當(dāng)晚就逃脫。
所以她甚少去關(guān)注他的狡兔之窟的方位,更不會(huì)刻意記住他身邊人的模樣。
這一處的別墅大約是江離城的固定居所,她來(lái)的次數(shù)相對(duì)多些。這里空間非常寬敞,風(fēng)格十分簡(jiǎn)潔。雖然并無(wú)豪華的跡象,但每一件擺設(shè)與裝飾都非常講究。陳子柚也算稍稍懂行的人,落入她眼中的每一樣?xùn)|西都頗有來(lái)歷,價(jià)值不菲。只是這屋子一眼看過(guò)去,太過(guò)空曠與素白,冷冷冰冰,缺乏人的氣息,與其說(shuō)是住宅,不如說(shuō)更像美術(shù)館,很符合他一貫的格調(diào)。
陳子柚每一回都來(lái)去匆匆,一向只在江離城的臥室里暫作停留,在這兒并沒(méi)擁有一個(gè)單獨(dú)的房間。
她猜想管家會(huì)先帶她去一間客房,畢竟這別墅這么大,房間多的是,但那位先生卻直接把她送入了主臥,并禮節(jié)周全地詢(xún)問(wèn)她都需要些什么物品。
她憋了一口氣,索性不客氣地找了張紙細(xì)細(xì)地羅列,女性衛(wèi)生用品,止痛沖劑,熱水袋……長(zhǎng)長(zhǎng)的一張單子。
甚有紳士風(fēng)度的大叔面不改色地欠身離去,只是眼角稍稍抽搐了兩下。
陳子柚洗了很久的熱水澡。她將水調(diào)得很熱,全身都被燙得粉紅。
浴室里只有江離城的浴衣。她沒(méi)有選擇余地的穿上后,現(xiàn)柜子里還有連標(biāo)簽都沒(méi)拆掉的全新浴巾,于是丟開(kāi)浴衣,用浴巾將自己裹個(gè)嚴(yán)實(shí)。
江離城的手下辦事效率果然非常高。洗個(gè)澡的時(shí)間當(dāng)口,她列得那長(zhǎng)長(zhǎng)一串必需品已經(jīng)準(zhǔn)備整齊,一件不少,甚至還有一壺?zé)崴_@個(gè)她并沒(méi)列在單子上。
江離城的臥室又大又空,裝飾太少,顏色單調(diào)。她仔細(xì)研究了他墻上的唯一一幅冷色調(diào)抽象畫(huà)與擺在外面少得可憐的幾樣用品:臺(tái)燈、煙灰缸,幾本她看見(jiàn)封面就懶得翻的學(xué)術(shù)性讀物。除了找到電視遙控器外,再也沒(méi)找到任何別的可以打時(shí)間的任何娛樂(lè)。
她本不想到床上去。其一她不喜歡睡他的床,其二她沾到床很容易睡著,而她知道在他沒(méi)回來(lái)之前自己就睡著是件很冒犯的事。但眼下她除了到床上看電視,的確沒(méi)別的事可做了,他臥室里的電視只能倚著床頭看。
于是陳子柚把空調(diào)的溫度升高了兩度,抱著熱水袋蓋著被子看了整晚的電視。
影視頻道在放英國(guó)老片,陳子柚曾經(jīng)用這部片子練習(xí)英語(yǔ)口語(yǔ),背得下每一句臺(tái)詞。正因如此,此時(shí)別別扭扭的國(guó)語(yǔ)配音讓她全身不自在,所以她靜了音,一邊看著圖像,一邊神游太虛,想些什么自己也不清楚。
回過(guò)神時(shí),屏幕已經(jīng)換了另一部電影,也是老電影,當(dāng)時(shí)青春洋溢的鞏俐與還不算很老的老謀子共同出演的唯一一部片子,李碧華的小說(shuō)改編。那時(shí)張鞏戀情正傳得火熱,擅于投機(jī)的香港制片人見(jiàn)縫插針。
當(dāng)時(shí)她年紀(jì)幼小,但仍清楚記得,自己平生買(mǎi)過(guò)的第一本娛樂(lè)雜志,大篇幅地報(bào)導(dǎo)該片的拍攝花絮與張鞏緋聞,繪聲繪色,假假真真。
后來(lái)影片上映,大街小巷滿(mǎn)是二人的親密劇照。她纏著父母陪她一起去看這部片子,她蹦蹦跳跳走在中間,牢牢地各牽著他倆的一只手,母親替她拿著零食,父親替她夾著新買(mǎi)的布玩偶。
片子并不太適合她那個(gè)年紀(jì)的小孩子看,有許多慘烈的場(chǎng)面,流血,死亡,還有如今看來(lái)太小兒科的親昵戲碼。老謀子的演技遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上他的美學(xué)功力,表情足夠呆滯,動(dòng)作足夠僵硬。后來(lái)已儕身國(guó)際大師的他嘆氣說(shuō):當(dāng)時(shí)只為了湊錢(qián)買(mǎi)攝影儀器而甘為娛樂(lè)獻(xiàn)身。
母親笑著捂她的眼睛阻止她看到齡的鏡頭,父親則嘆氣:現(xiàn)在的小孩子啊,早熟。
那大概是他們一家人一起看過(guò)的唯一一場(chǎng)電影。當(dāng)時(shí)只道是尋常,此時(shí)驀然回,一片悵然。
其實(shí)兒時(shí)并沒(méi)有看懂多少劇情,只記得年輕貌美的鞏俐甫一出場(chǎng),白衣飄飄輕盈似雪,宛如一個(gè)夢(mèng)境。她在絕望之際遇上一生摯愛(ài),于是奮不顧身,直到帶著絕美的微笑,飛身?yè)淙肓一鹬小?br/>
畫(huà)面一片艷紅,紅色的衣衫,紅色的火光。電視仍是靜音狀態(tài),陳子柚沒(méi)有恢復(fù)聲音的想法。她知現(xiàn)在必然正響起那《焚心以火》的著名插曲,她不想聽(tīng)到。
呵,她心想,我也曾經(jīng)在自以為絕望與自棄的時(shí)刻做過(guò)一回飛蛾撲火的傻事,果然得到了拯救,因?yàn)樾碌慕^望與自棄取代了舊的。
生命總是新陳代謝生生不息,從來(lái)就沒(méi)什么大不了的事。看看她,不是一樣可以懷著娛樂(lè)的心態(tài),來(lái)嘲笑曾經(jīng)的自己。
那部電影轉(zhuǎn)到了現(xiàn)代部分后變得有些無(wú)聊,屋里沒(méi)開(kāi)燈,只見(jiàn)屏幕上人影攢動(dòng),又沒(méi)有聲響。她的困意漸漸襲來(lái)。
朦朧間做了兒時(shí)的夢(mèng)。她過(guò)生日,穿著層層迭迭的蓬蓬紗裙,很多親友來(lái)祝賀,面前桌上堆滿(mǎn)了花花綠綠的禮物,一件件拆到手疼。最后是外公送她一頂黃金與鉆石鑲嵌的小小皇冠,親手戴到她的頭上,慈愛(ài)地笑:“我們的小公主又長(zhǎng)大了一歲。”她俯身親吻外公的面頰。
場(chǎng)景轉(zhuǎn)瞬卻換成別人的宴席,潔白空靈的畫(huà)面。主人的面容有一點(diǎn)模糊,聲音卻很清晰,是個(gè)男人:“其實(shí)今天是我生日。”
她赧然說(shuō):“怎么辦呢?我沒(méi)準(zhǔn)備禮物。”
男主人似乎說(shuō)沒(méi)關(guān)系,但她深感羞愧,心中不安,十分焦慮。
后來(lái)不知怎樣,那禮物突然就準(zhǔn)備好了,恭恭敬敬地送到主人面前。她的靈魂在高空俯視,卻現(xiàn)那禮物明明是她自己,用絲帶包扎得異常可愛(ài),令自己動(dòng)彈不得。
那份禮物小心翼翼地開(kāi)口說(shuō)話:“你喜歡嗎?”
壽星沒(méi)有作答,只是輕輕地笑了一聲,伸手去檢查自己的禮物。他扯住綁縛禮物的絲帶,但那絲帶不但沒(méi)有解開(kāi),反而越收越緊,勒住她的胸口與脖子。她漸漸不能呼吸,想要掙脫卻全無(wú)力氣,絕望地等待在窒息而死的邊緣。然后她聽(tīng)到那年輕的壽星說(shuō):“不錯(cuò),我很喜歡。”
明明知道這是一個(gè)夢(mèng),但她的窒息與疼痛都那樣逼真。誰(shuí)來(lái)推她一把讓她醒來(lái),誰(shuí)來(lái)救救她?在夢(mèng)厴中無(wú)力掙扎了許久的陳子柚在一個(gè)劇烈的驚顫中醒來(lái),她翻身坐起,大口地喘氣,呼吸漸漸順暢。
原來(lái)她剛才半睡之時(shí),將雙手壓住了自己的胸口,于是她在夢(mèng)境中居然忘記了呼吸。
屋里沒(méi)什么變化,黑暗里仍然只有無(wú)聲的熒光屏閃爍著,故事卻只向前推進(jìn)了一點(diǎn)點(diǎn),原來(lái)她只睡著了一小會(huì)兒,卻做了一個(gè)讓自己窒息的夢(mèng),睡衣也被汗浸得半濕。
她跪坐在床上調(diào)整著呼吸。等到脈搏頻率恢復(fù)到正常的狀態(tài)后,她覺(jué)得自己應(yīng)該看一下時(shí)間,確定是否不要等待某位大爺,而是安心睡覺(jué)了。
屋里沒(méi)有鐘表,她的手機(jī)在包里,而包放在離床很遠(yuǎn)的沙上。陳子柚朝窗邊看了一眼,她記得自己沒(méi)拉上窗簾,今天是農(nóng)歷十五,她可以從月亮的方位判斷時(shí)間。
結(jié)果那一眼讓她剛剛恢復(fù)正常的脈搏又狂跳起來(lái),窗邊分明坐了一個(gè)人,月上中天,勾勒出他的輪廓。她隨即知道那是江離城,但她的生理反應(yīng)快于她的大腦,盡管危機(jī)解除,她仍然聽(tīng)得到自己的心跳聲如擂鼓一般清晰有力。
江離城一點(diǎn)也沒(méi)覺(jué)得夜深人靜時(shí)悄無(wú)聲息出現(xiàn)在屋子里是件不道德的事。他漫不經(jīng)心地說(shuō):“這樣大好的月圓之夜,做噩夢(mèng)是件多殺風(fēng)景的事。”但口氣中似有藏不住的幸災(zāi)樂(lè)禍。
這樣大好的月圓之夜,也非常適合狼人變身與吸血鬼出沒(méi)。陳子柚吞下已經(jīng)到了嘴邊的話,慢慢地下床。”我去洗澡。”
“浴室是濕的。你難道沒(méi)洗過(guò)?”江離城顯然不打算讓她好過(guò)。
“再洗一遍,我出了一點(diǎn)汗。”陳子柚鎮(zhèn)定地說(shuō)。
“洗澡太多會(huì)得皮膚病。”臥室主人認(rèn)真而關(guān)切地說(shuō)。
陳子柚?地關(guān)上浴室門(mén),把他可能的種種反應(yīng)全關(guān)到門(mén)外。
她整晚都試著努力地將回憶的細(xì)節(jié)壓在大腦皮層之下。但剛才的那個(gè)夢(mèng),證明她到底自制能力有限。
也沒(méi)什么,她早就很看得開(kāi)。年少時(shí),誰(shuí)都會(huì)做上幾件令自己覺(jué)得很丟臉的蠢事。只不過(guò),有些人可以幸運(yùn)地選擇遺忘,而有些人,運(yùn)氣沒(méi)那么好。
其實(shí)那時(shí)候,她跟著一個(gè)雖然她內(nèi)心深處已經(jīng)覺(jué)得很熟悉,但事實(shí)上應(yīng)該算作全然陌生的年輕男人回家時(shí),她已經(jīng)意識(shí)到自己在做蠢事。
但是那時(shí)的她,多么渴望順著自己的心愿做一件離經(jīng)叛道的事,來(lái)報(bào)復(fù)傷害過(guò)她的人,或者報(bào)復(fù)她自己。所以那個(gè)下午,她將自己從小受過(guò)的關(guān)于女孩子應(yīng)該如何自愛(ài)與自我保護(hù)的教育,全都丟到了腦后。
因?yàn)槎嗄暌院螅愖予衷僖膊辉敢饣叵氘?dāng)初的細(xì)節(jié),以至于她記不分明,當(dāng)時(shí)究竟是誰(shuí)誘惑了誰(shuí)。
不過(guò)有一樣她可以確定,她的的確確是心甘情愿的,甚至,盡管成*人禮伴隨著撕裂的疼痛與羞恥的難堪,可是在那些不適的同時(shí),她得到難以啟齒的隱秘的快樂(lè),并非生理上的,而是心理上。
那幾個(gè)小時(shí),他教給她許多事情,包括下象棋與吸煙。她后來(lái)一度染上煙癮,但她也就此拒絕任何一種棋,甚至跳棋與計(jì)算機(jī)游戲里的黑白棋。
大約因?yàn)槟菚r(shí)候他對(duì)她講,女孩子應(yīng)該少抽煙,對(duì)身體不好。又建議她可以好好學(xué)一學(xué)下棋,可以提高智力。所以她刻意地做了這樣的選擇。
她也很長(zhǎng)一段時(shí)間都不喝粥,直到后來(lái)生過(guò)大病,一度只能靠著稀粥維持生命,才重新接受這種食品。
因?yàn)槟翘焱砩希?dāng)她只穿著他的大襯衣,用心地洗床單上的那一點(diǎn)血跡時(shí),江離城在廚房里煮粥。
她得承認(rèn),那的確是她喝過(guò)的最好的粥。她坐在院子里捧著碗,她剛洗過(guò)的床單在夜風(fēng)里輕輕飄蕩著,不時(shí)拂過(guò)她的頭,而她的絲被風(fēng)吹到臉上。
她羞澀地笑一笑說(shuō):“我真的洗了床單,我以為那是你騙我的借口。”
江離城在她身前蹲下,幫她把頭一一拂到耳后,手指順著她的耳朵一直滑到鎖骨,輕輕地挑起她戴在脖頸上的項(xiàng)鏈,那是后來(lái)他幫她戴上的,她輕輕地顫動(dòng)了一下。他的聲音也很像風(fēng):“我不騙人,我喜歡說(shuō)實(shí)話。我對(duì)自己說(shuō),如果讓我遇見(jiàn)你第二次,我一定不會(huì)放過(guò)你。”
陳子柚不止一次地想,究竟是自己太傻還是他太過(guò)高明,她居然會(huì)把這句話當(dāng)作綿綿的情話,令心中微波蕩漾。
那天也是個(gè)月圓之夜。明月當(dāng)空,灑下一地光華,院中樹(shù)影斑駁,他的側(cè)臉在月光與樹(shù)影下神秘莫測(cè)。
陳子柚突然便有了不安的感覺(jué)。她站起來(lái)說(shuō):“我該回家了。”
“好。”
她換好衣服,離開(kāi)時(shí)欲言又止,終于還是說(shuō):“我再過(guò)幾天就要去上大學(xué)了。我離開(kāi)前能再見(jiàn)到你嗎?”
江離城在月色下笑得很淡:“你找得到我?”
陳子柚天真地點(diǎn)頭。涉世未深的年輕姑娘,本來(lái)就不容易辨清實(shí)話與調(diào)情之話的區(qū)別,何況她遭遇了個(gè)中高手。