高三下學(xué)期開學(xué)沒多久，學(xué)校就安排了一次家長會，除了對學(xué)生在校表現(xiàn)作階段性的總結(jié)，其余的便是高考前的總動員。
　　雖說大家都對這次家長會相當(dāng)重視，但是當(dāng)蘇韻錦看到爸媽同時出現(xiàn)在學(xué)校里的時候依然十分意外。要知道她爸爸寒假里幾乎都在臥床休息，身體卻每況愈下，一家人的春節(jié)也草草地過了。從老家的縣城到市里要坐兩個小時左右的汽車，蘇韻錦看著爸爸蠟黃的臉色和枯瘦的身子，又是心疼又是難過。
　　按照慣例，家長們先是集合在學(xué)校的禮堂開大會，然后才分別到子女所在的班級和任課老師座談。這前半部分是沒有學(xué)生什么事的，蘇韻錦把爸媽送到禮堂門口就回了宿舍。她一方面怕爸爸的身體吃不消；另一方面又唯恐自己在校的表現(xiàn)讓家人更為失望，心中很是忐忑。
　　剛洗好了一整桶衣服，周靜從外面跑回來通知蘇韻錦和莫郁華去禮堂幫忙搬桌子。那時動員已經(jīng)結(jié)束，家長們都去了教室，周靜指派給蘇韻錦和莫郁華的任務(wù)并不輕松，她們二人得把一張笨重的大桌子抬回倉庫。
　　倉庫所在的位置相當(dāng)偏僻，這天是周末，一路上沒有什么人，當(dāng)她們走到倉庫附近，忽然聽到玻璃被敲擊發(fā)出的刺耳聲響時，都嚇了一跳。莫郁華示意先把桌子放下，她去看看發(fā)生了什么事，蘇韻錦則在原地等待。
　　片刻，有個人急匆匆地從前方道路的拐彎處跑了過來，卻是個男孩子模樣，等他走近了，蘇韻錦才發(fā)現(xiàn)來人是周子翼。
　　蘇韻錦今早見到了周子翼的“家長”，那是個年紀(jì)比他們大不了多少的時髦女郎，開著輛拉風(fēng)的小車，不知道什么牌子，貌似很名貴，一出現(xiàn)就吸引了無數(shù)眼球。可蘇韻錦從沒有看到周子翼臉色那么難看過，招牌似的痞笑也不見了。聽人說那女的是周子翼父親的秘書，可周靜在宿舍里笑嘻嘻地說，一看就知道那不是“普通的秘書”，要不怎么能代替老板出席家長會呢，說不定那女人以后真的會成為周子翼的“家長”也不一定。
　　他跑到這個角落來干什么？蘇韻錦有些納悶，她相信沒有人能差遣得了周大少爺來做搬運工。周子翼經(jīng)過時也看到了她，神色很不自然。
　　又一會兒莫郁華折返，蘇韻錦問她，她只說“沒事”，兩人繼續(xù)抬著桌子艱難地往前走，過了那個彎道，不遠處的開闊地停了好幾輛車，其中最醒目的正是周子翼家的那輛，走近了看，前擋風(fēng)玻璃被砸出個大裂口，碎玻璃灑了一地。
　　“莫郁華，這是不是……”蘇韻錦很難不將眼前的情景和周子翼方才的異樣聯(lián)系起來，可到底是怎么回事莫郁華應(yīng)該比她清楚。
　　然而莫郁華搖了搖頭說：“我什么都沒看見。”她那張樸實的面孔上什么表情都沒有，可越是這樣撇得干干凈凈就越像有事瞞著她。蘇韻錦畢竟不是多事的人，即使心中尚有疑問，別人不愿意說，事不關(guān)己，她也不好追問。
　　大木桌送到了倉庫，苦差并沒有結(jié)束，倉管員說這桌子根本不歸他管，讓她倆抬去教學(xué)樓。兩人心中暗自叫苦，一定是周靜這傳話的聽錯了，害得她們來回折騰，可是又有什么辦法，抬吧！
　　她倆都不是吃不了苦的人，但桌子著實不輕，回到教學(xué)樓下時兩人背上都冒了汗。樓梯處人聲鼎沸，原來個別班的家長座談會也散了。擔(dān)任工作人員的周靜看見她們，連連說不好意思，其實這桌子是教務(wù)處的，還要“麻煩”她們再跑一趟。
　　再好脾氣的人聽到這種話都難免氣憤，蘇韻錦想不干了，一時又找不到理由，正生悶氣，后腦勺忽然一痛。她回頭，一截粉筆頭掉落在她腳邊，不遠處是裝做沒事兒人一樣站在假山水池前的程錚。
　　不用說，這么無聊的事除了他沒人會干，蘇韻錦白了他一眼，回過頭準(zhǔn)備和周靜理論，沒想到手臂上又挨了一下，雖不是很痛但也讓人不勝其煩。
　　“有完沒完？”她沉著臉對程錚說，“我現(xiàn)在沒工夫搭理你。”
　　程錚嘲笑道：“不就做個搬運工嗎，有什么好神氣的。”
　　“有本事你來搬！”
　　“你以為誰都和你一樣蠢，被人當(dāng)猴子耍。換了我就把桌子放在路中央，看老師找誰的麻煩。”他說著不知又從哪摸出幾個粉筆頭，一下一下朝她扔，“說不定你真是猴子，看你那傻乎乎的樣子！”
　　蘇韻錦伸手去擋，粉筆灰灑在衣服上：“你再扔一個試試看。”
　　“這可是你說的！”
　　實在氣得不行，蘇韻錦撿起最近的一截粉筆想要扔回去。程錚忽然“哎喲”一聲，他的耳朵被一個從樓上下來的婦人用力擰了一把。
　　“干什么，痛死了！”他搓著耳朵嚷嚷。
　　那婦人沒好氣道：“你還好意思說，我在樓上就看見了。誰教會你欺負女孩子的，沒出息的家伙，回去讓你爸收拾你。”
　　“那你欺負男孩子就有理了？”程錚訕訕地回嘴，當(dāng)著別人的面很沒有面子。
　　那婦人面向蘇韻錦的時候很是和善：“對不起了，同學(xué)。”
　　蘇韻錦看那婦人眉眼間和程錚有些神似，又觀察了他倆的舉止對話，心知多半是程錚的母親。程母衣著考究、身材容貌都保養(yǎng)得非常好，實在很難相信她有個那么大的兒子。蘇韻錦也沒有想到這番鬧劇會讓對方的家長撞見，雖說是程錚理虧，可心里卻有些緊張，背在身后的手無意識地揉著那截粉筆頭，回過神來的時候已是一手的白灰。
　　“沒事。”她小聲回應(yīng)道。
　　這時大多數(shù)家長都到了樓下，蘇韻錦一眼就看到了自己的父母，趕緊幾步迎上前去。
　　“爸，你還好吧。媽你也是的，干嗎不勸勸我爸，還讓他跑這兒一趟。”
　　“我怎么沒勸，你爸非來不可。”蘇母也擔(dān)憂地看著丈夫有些嚇人的臉色。
　　蘇父干瘦的臉上擠出一個笑容：“我應(yīng)該來的。”
　　“我的成績是不是又讓你們失望了。”蘇韻錦難過地說。這一刻她多么希望自己是程錚，成績出眾，飛揚跳脫，哪怕偶爾做錯事被擰耳朵，他父母心中想必也是為他自豪的。
　　他們邊走邊說，蘇父的腳步十分緩慢，氣卻喘得很急：“傻孩子，你們孫老師夸你進步
　　很大，平時學(xué)習(xí)也很認真，還會……還會虛心請教別的同學(xué)……”
　　“叔叔好，阿姨好！”憑空冒出來的大嗓門嚇得蘇韻錦手中的粉筆滴溜溜地落地，一抬頭就看到兩行大白牙。
　　蘇韻錦的父母也都一愣，不明所以地站在原地。
　　“我是程錚，坐在韻錦后面，我們經(jīng)常切磋學(xué)習(xí)，她非常虛心……”他刻意強調(diào)了最后兩個字，生怕遺漏了重點。
　　蘇韻錦滿頭黑線，面紅耳赤。沒人在意他是誰，也沒人想過要和他打招呼，他這是哪門子的詭異禮節(jié)？
　　蘇母也是老實巴交的人，不明狀況之下趕緊笑著說：“哦，那真謝謝你了……”她本還想客套幾句，忽然察覺身邊的丈夫身體晃了晃。
　　程錚也詫異地說了句：“叔叔你是不是身體不太舒服？”
　　“沒……沒事……”蘇父話剛說完，身體一軟，蘇母的手一時間承受不了丈夫整個人墜下來的重量，頃刻間蘇父倒在程錚的面前。
　　接下來的情節(jié)仿佛一場兵荒馬亂的電影，尖叫、哭泣、呼救……身邊的人迅速跑來跑去，蘇韻錦只來得及看到程錚驚駭?shù)哪槪缓笤诰茸o車來臨之前，她一直緊緊握著爸爸的手，殘留的白色粉筆灰被爸爸掌心冰涼的汗水還有她的眼淚濡濕。
　　后來蘇韻錦明白了爸爸為什么要堅持帶病來這一趟，因為他知道，這將是他最后一次出席女兒的家長會了。
　　蘇父患有肝癌，晚期的。媽媽知道，家里人都知道，只不過瞞著蘇韻錦，因為怕她傷心憂慮之下耽誤了高考。誰都沒想到他一口氣沒有撐到離開學(xué)校，當(dāng)場人事不知，這下不但瞞不了女兒，全校的人幾乎都知道了。
　　病發(fā)后蘇父一直住在省城的醫(yī)院，蘇韻錦請了兩天假陪著，學(xué)校方面也派來了老孫為代表，送了鮮花水果和一些慰問金。
　　對于肝癌晚期的患者來說，醫(yī)院作的最大努力就是盡可能地減輕他的痛苦，蘇父清醒之后就一直要求放棄治療，可身為家人怎么能眼睜睜地看著他痛苦走完最后一程，那些昂貴的針劑和藥片總算換來了病人短暫的安睡。
　　也是到了這個地步，蘇韻錦才得知自己家里已不僅僅是毫無積蓄，說是債臺高筑也毫不為過。為了爸爸的病，媽媽把能借的親友們都借遍了。老孫也了解到了這一情況，蘇韻錦回校上課之后，學(xué)校團委主動發(fā)起了一場為她家募捐的活動，同學(xué)們紛紛慷慨解囊，她所在的理（四）班自然最為踴躍。為此班上還特意搞了個小小的儀式。
　　蘇韻錦捧著大紅的捐款箱站在講臺前，同學(xué)們排成一條長龍陸續(xù)把錢投進箱子里。十塊、二十塊、一百……就連生活同樣捉襟見肘的莫郁華也把三十二塊八的零錢塞給了她。程錚捐得最多，他走上來時什么都沒說，蘇韻錦也沒有抬頭，只是看著他手里的錢被笨拙地塞進箱子，然后紛紛落下，像蝴蝶死去后的翅膀。
　　蘇韻錦同樣朝他深深地鞠了一躬。
　　最后，班里的團支書孟雪將慰問信親自交到蘇韻錦手中，她低聲安慰著蘇韻錦，那么親切懂事，還特意提到了她的好朋友程錚把所有的零花錢都捐了出來。
　　“其實他是個很善良的人，最看不得別人可憐。這個你知道的。”
　　蘇韻錦點頭，她當(dāng)然懂得，因為她在別人眼里一直都那么可憐。孟雪說完了一番得體的話，微笑著站到了蘇韻錦身邊，眼前閃光燈晃過，白花花的，讓人有流淚的欲望。
　　團支部專門請來的通訊社成員用相機記錄了這溫暖的一刻，照片在學(xué)校的宣傳欄上整整掛了兩個月。照片里的蘇韻錦雙眼低垂，誰也不知道那長長睫毛遮蓋下的雙眼里藏著什么。