林俞就這樣開始了一段幾乎與世隔絕的生活，山上日子清凈，早上六點半起床吃飯，上午打胚下午修光，晚上再跟著林大拐一起為著各種不同觀點吵一架。
    桂嫂都笑著說，自從他來了，這林間的麻雀都少了。
    師徒倆都是硬脾氣，林俞這尊師重道不在底線就在皮毛，上下跳躍弧度之大時常能把林德安氣得跳起來。師傅也沒有師傅樣，除了雕刻沒有一樣是著調的，他還有一陋習，愛喝酒，以前一個人喝，林俞來了之后就拉著他喝。
    “師傅。”林俞盤腿坐在窗臺邊的墊子上，矮桌上是桂嫂剛剛溫好的兩壺清酒，他親自上手給林德安倒了一杯，推過去說：“少喝點。”
    “你要不再嘗嘗？”老頭兒拿著杯子眼里閃著光問他。
    林俞嘴角微抽，“您可算了吧，我才多大啊，您也好意思。”
    “沒出息。”林大拐說：“我像你這么大的時候早就開始偷喝家里藏在地窖里的酒，如果不是后來一不小心在下面睡著了，根本就不會有人發現。”
    “這有什么好自豪的？”林俞無語。
    林俞上輩子喝壞過胃，所以對酒這種東西有種近乎生理性的排斥。但他偶爾也會陪著林德安一起，山間多雨，就像現在這樣對坐在窗臺前。
    一個獨酌，一個發呆。
    “我挺喜歡你小子的。”開始喝上頭的林德安這樣對林俞說，他說：“你跟林家人一樣，但也不一樣。”
    林俞問：“林家人什么樣？”
    林大拐像是陷進了回憶里，望著窗外恍了好大一陣。
    最后總結說：“林家每代人從上輩始，至黃土而終，講求一脈相承。這脈就是根，要是從根上壞了，這氣數也就盡了。你身上，有其他人沒有的東西。”
    林俞眼神比最初認真，“什么東西？”
    “執念。”
    林俞一怔。
    林大拐：“手藝人到了某個境界追求的就不再是表面的東西，多少人窮盡一生也達不到自己心中所想，瘋魔不在少數。”老頭兒一口飲盡杯中酒，對著林俞笑了兩聲說：“小子，這行我見過不少人，天賦比你還高的，手藝比你強百倍的，但唯獨一樣，韌性，大多成年人都不及你十一。可是，執念為魔，可以幫你也能害你，你可明白？”
    這是林俞待在這里這段時間，林大拐第一次和他談及這樣的話題。
    林俞沒有當即回答，他將問題拋回去問：“師傅也有執念？”
    “有啊，怎么沒有。”老頭兒有些醉了，神情帶上恍惚，再次給自己倒上一杯開口說：“年少時意氣，覺得這世間就沒有踏不平的腳下路，沒有走不到盡頭的邊。可這人一眨眼，傾覆之勢已是無力挽回。師傅也有悔。”
    最后幾個字混雜著清酒含混咽下喉嚨。
    林俞不知怎么的，嗓子眼像是被塞了鉛塊，澀啞說不出一句話。
    林俞看著面前這喝醉了顯得有幾分瘋癲的不正經的老頭兒，想到了林家更早年間分出去這個旁支后來的命運。都說林大拐一生癲狂行事不成章，到了到了也有不足為外人道的心酸和沉默。
    “你醉了師傅。”林俞站起來說：“我扶您去休息吧。”
    “那你記住我的話沒有？”
    “記住了。”林俞應答。
    林大拐看人神準，但林俞知道他怎么也不會想到如今的他只是個孩童外殼的成人。
    林俞的確受困于心中的那點執念，但他同時也很清醒。
    相比林德安臨老孤身一人，林俞本就是在絕境中被烈焰焚燒過的人，只是說更幸運一些，睜眼回頭，就算背負著枷鎖還能把這人生路重走一遭。
    院子里的小石板路上，一老一少攙扶著，第一次覺得彼此隔很近。
    林德安突然停住腳步：“對了，上周你哥說下次來的時間是不是明天？”
    “好像是吧。”林俞答。
    “糟了糟了。”老頭兒火急火燎地要掉頭往回走，說：“我那剛找人從山下弄來的兩壇酒可不能讓你哥發現。上次來就把我存貨全順走了，那手黑得，簡直不是人。”
    林俞心想明明倒霉的是我，他就被老頭兒逼得喝了一點，還剛好被聞舟堯撞見。鬧得他哥那天一整天都沒給他一個好臉色。
    聞舟堯來的時間其實不多，基本也沒撞見過什么好事兒，遇上師徒倆灰頭土臉剛從工作室貓了一天出來更是常有的情況。
    而林俞也不全是待在山上。林德安不像林柏從那樣固守著本家的行事作風，他在外結交的人不少，每隔一段時間會出門到各地去走走。
    搜羅金貴的材料，找尋作品靈感，和各地不同派別的木雕師交流經驗。
    林俞假期接近尾巴的時候就跟著林大拐出了趟遠門。
    從建京出發，繞道蘇江，然后沿著最南邊的城市打了一個來回。
    他這次出門并沒有告訴家里。
    至于家里人到底有沒有從林德安那里得到消息，林俞也沒有特地打聽。
    林俞這一趟和木料商同過車，聽街邊給雕小玩意兒的攤販閑扯家長里短，在真正的深山大溝當中跟著林德安尋找過上一輩的老手藝人。
    如今的林俞在這個年紀已經走了很長一段路。
    長到他回頭看時，建京已入秋。
    那是午后剛過。
    火車站人頭攢動，林俞拽著林德安剛走出站口，就看到了等在路邊的幾個人。
    林爍林皓包括小姑，還有聞舟堯都在。
    “你們怎么都來了？”林俞跑過去驚訝地問道。
    小姑笑道：“這得來接你呀，你一聲不吭就跑這么遠，家里都擔心著呢。”
    林爍站在大哥聞舟堯旁邊，聞言做嘔吐狀。
    也就林皓，這幾年不跟林爍那般刻薄，湊到林俞旁邊比了比說：“我怎么覺得你長高了很多，這也沒多久沒見啊。”
    “是嗎？”林俞應著就到了聞舟堯旁邊。
    他拿他哥肩膀做比對，手指比了比自己的額頭高出他哥肩膀的距離，然后抬眼問：“高了沒？”
    “嗯。”聞舟堯掃了一眼他曬了大半個月也沒見黑的臉，開口說：“高了一點。”
    林俞聽了就高興起來。
    他上輩子成年身高也就一米七八，而現在他哥和林爍都已經超過了這個標準線，林皓要稍微矮一點點，但也比剛有少年身形的林俞看起來強壯很多。
    林家就沒有矮子，他媽楊懷玉也有那么高，林俞都不知道自己為什么拖了全家后腿。
    不過他還有發揮空間，林俞這樣說服自己。
    林曼姝打斷男孩子之間的交談，拍手說：“好了，都回去吧，家里估計飯都熟了就等著開桌呢。”
    所有人就一起把林德安請到了林家。
    家里見著這么長時間不見的林俞，都說他變化不小。
    林俞自己其實沒有多少感覺。
    飯桌上氣氛熱烈，林柏從特地開了一瓶好酒招待林德安，說林俞這臭小子給他添麻煩了。林俞看著這一幕，心想師傅背地里雖然沒少擠兌他爸，但當著面那還是客客氣氣喝了那杯酒。
    他們談論著過去，卻又默契地不引起傷懷。
    林俞專心對付著碗里的吃的。
    然后發現他媽和奶奶一直盯著自己。
    “怎么了？”林俞不解。
    他奶奶：“黑了。”
    他媽：“瘦了。”
    然后又找補：“不過寶寶還是很漂亮。”
    林俞在外生活了這么久，又跟著林大拐在路上風餐露宿，長時間沒擱家里這撒嬌技能基本呈斷崖式下跌，一時間還有些受不了三歲幼兒般的嬌寵模式。
    他肩膀一抖，端著碗就往他哥肩膀蹭過去。
    聞舟堯側頭，拿筷子頭敲了敲他的額頭道：“不好好吃飯干什么？”
    “我還是適應哥你罵我。”林俞抬頭真誠道。
    聞舟堯挑眉：“在外惹事了？”
    林俞立馬坐直。
    “沒有。”他說。
    一切風平浪靜，他可以在家人看不見的地方悄然長大，林家也并沒有因為他的離開有什么大的變化。當初那些顧慮，一樣都沒有發生。
    林俞還知道了上次在路上遇見他哥旁邊那個女孩兒的名字，也知道他哥確實沒有早戀。
    早戀的是林爍，找了個初三的妹妹，暑假的時候對方家長鬧到家里，二叔差點把他打殘。
    而隨著這個假期后，林俞第一件推出去參賽的作品，順利通過初選在雕刻展示臺上展出的同時，傳來了江南盛家出事的消息。
    盛家這事兒沒有任何前兆，但幾乎是直接拍案定死。
    而且比上輩子的時間提前了一個月左右的時間。
    林俞當初為這事兒挨了一頓好打，然后被送去了林德安師傅那里。
    現如今林家從那場洪流中毫發無損地脫身，幾乎讓林家所有人的心都在刀尖上滾了一遭，又險險落回原地。
    看林俞的眼神，仿佛非要從他身上找出被魂靈附體的證據。
    林俞說：“真的是巧合，你們再問也是這樣。我天天門都不出能知道什么，真要知道，還能平白讓老頭兒抽一頓啊。”
    “或許天意如此吧。”老太太摟著林俞感慨，然后又笑著說：“這是林家的小福星呀，可得好好供起來。”
    “奶奶，那我不得折壽啊。”林俞道。
    “呸呸呸。”老太太沒好氣，“少瞎說啊。”
    林俞那種一刻也不曾停止下來的緊迫感，實際上和他上輩子死在二十六歲有著密不可分的關系。那像是一個坎，時時刻刻提醒他的一個詞叫命運。
    他是把這一生也換算成二十六年來過，除去他回來之前的那五年，也就不到二十一年的時間。
    眼下這一年，林家終于從當初傾頹之勢的根本源頭里抽身而出。
    林爍林皓雖還不算純熟，但放在年輕一輩當中也算佼佼者。
    至于他自己。
    那件參賽的作品，最終拿了第一名。
    那是一幕老人乞討圖，老人旁邊有一小孩兒，衣衫襤褸卻笑容純真。年歲的巨大反差和眼中截然不同的情緒，讓這件作品充滿了故事性。
    有人評價說，這是一件有溫度的作品。
    獨屬于林俞這個名字的東西，他身上強烈的個人風格打上時代烙印，結束了漫長的伏蟄沉淀期，在整個行業里真正占據了一席之地。
    不是林家的俞小師傅，不是林柏從的兒子。
    是林俞。