人們常常說來日方長，好像活著的永遠不會死去。但一轉眼又說人生苦短，好像不抓住光陰的尾巴飛奔，就會大禍臨頭。

趙錢孫從精神科醫生的辦公室里出來，照醫生的指點到護士站找到了護理莊泰來的護士長。她正忙著配中午給各病房服用的藥劑，動作熟練，表情嚴肅，是個精明強干的中年女性。她象征性地回憶了幾秒鐘，邊三言兩語地把情況說給趙錢孫，邊念念有詞地對著清單在藥柜里翻找。在她看來，人死的時候都有點力不從心，...