，哈利·波特全集（1-7） ！
    太陽(yáng)正在升起，純凈無(wú)色、廣袤無(wú)垠的天空高懸在頭上，對(duì)他的痛苦無(wú)動(dòng)于衷。哈利在帳篷口坐下來(lái)，深深吸了一口清澈的空氣。能活著觀看太陽(yáng)在亮晶晶的、積雪的山坡上升起，這本身應(yīng)該就是世上最大的財(cái)富了吧。然而他卻無(wú)心欣賞，他的感官被失去魔杖的災(zāi)難擊傷了。他眺望著白雪皚皚的山谷，遠(yuǎn)處教堂的鐘聲穿透了晶光閃爍的寂靜。
    不知不覺(jué)地，他手指掐進(jìn)了手臂中，像在抵御劇烈的疼痛。他曾無(wú)數(shù)次流血；曾有一次失去了右胳膊中的所有骨頭；這次旅行也已經(jīng)讓他胸口和前臂留下了傷疤，還有手背和額頭上原有的傷疤。可是，直到這一刻之前，他從沒(méi)感到自己曾被致命地削弱，赤裸裸地易受傷害，仿佛他最重要的魔法能力被剝奪了。他知道如果自己流露這樣的想法，赫敏會(huì)怎么說(shuō)：魔杖再好也好不過(guò)巫師。但她錯(cuò)了，他的情況不同，她沒(méi)有感覺(jué)過(guò)那魔杖像指南針般地旋轉(zhuǎn)，向他的敵人發(fā)射金色火焰。他失去了孿生杖芯的保護(hù)，現(xiàn)在它不在了，他才意識(shí)到自己是多么依賴(lài)它。
    他把那兩截魔杖從口袋里掏出來(lái)，沒(méi)有再看一眼，就塞進(jìn)了脖子上海格送的皮袋里。皮袋里已經(jīng)裝滿了殘破無(wú)用的東西，裝不下別的了。哈利的手隔著驢皮觸到了舊飛賊，他有一刻差點(diǎn)忍不住把它掏出來(lái)扔掉。無(wú)法破解，沒(méi)有用處，像鄧布利多留下的其他東西一樣——
    對(duì)鄧布利多的憤怒像巖漿一樣噴發(fā)出來(lái)，灼燙著哈利的內(nèi)心，湮滅了所有其他感情。他們純粹是出于絕望，才說(shuō)服自己相信了戈德里克山谷藏有答案，相信這都是鄧布利多安排的秘密行動(dòng)路線，要他們?nèi)ツ抢铮蝗欢鴽](méi)有地圖，沒(méi)有計(jì)劃。鄧布利多讓他們?cè)诤诎抵忻鳎?dú)自對(duì)付未知的、想象不到的恐怖，沒(méi)有援助。什么都沒(méi)解釋?zhuān)裁炊紱](méi)提供，他們沒(méi)有寶劍，現(xiàn)在，哈利又失去了魔杖。他還丟掉了那個(gè)小偷的照片，現(xiàn)在伏地魔一定很容易搞清他是誰(shuí)了……伏地魔擁有了所有信息……
    “哈利？”
    赫敏好像害怕他用她的魔杖咒她似的。她臉上掛著淚痕，在他身邊蹲下，手里哆哆嗦嗦地端著兩杯茶，胳膊下還夾著個(gè)大東西。
    “謝謝。”他說(shuō)，接過(guò)了一只杯子。
    “跟你說(shuō)說(shuō)話可以嗎？”
    “可以。”他說(shuō)，因?yàn)椴幌雮λ母星椤?br/>     “哈利，你想知道照片中那個(gè)人是誰(shuí)，嗯……我有這本書(shū)。”
    她怯怯地把書(shū)推到他的膝上，一本嶄新的《阿不思·鄧布利多的生平和謊言》。
    在哪兒——怎么——？”
    “在巴希達(dá)的起居室里，就擱在那兒……頂上露出來(lái)這張紙條。”
    赫敏讀出了那幾行綠得刺眼的尖體字。
    “‘親愛(ài)的巴蒂，多謝您的幫助，奉上一本新書(shū)，希望您喜歡。您說(shuō)出了一切，即使您現(xiàn)在已不記得了。麗塔。’我想它大概是真的巴希達(dá)還活著時(shí)收到的，但也許她已經(jīng)不能閱讀了。”
    “是啊，也許吧。”
    哈利低頭看著鄧布利多的臉，感到一陣殘忍的快意：現(xiàn)在他可以知道鄧布利多一直認(rèn)為不值得告訴他的一切了，無(wú)論鄧布利多想不想讓他知道。
    “你還很生我的氣，是不是？”赫敏問(wèn)。他抬起頭，見(jiàn)她眼里又淌出淚水，知道他的憤怒一定表現(xiàn)在臉上。
    “不，”他輕輕地說(shuō)，“不，赫敏。我知道這是意外。你想讓我們活著逃出來(lái)，你很了不起。要不是你在那兒幫我，我已經(jīng)死了。”
    他努力回應(yīng)她含淚的微笑，然后把注意力轉(zhuǎn)到書(shū)上。書(shū)脊堅(jiān)硬，顯然沒(méi)有打開(kāi)過(guò)。他翻著書(shū)尋找照片，幾乎一下子就翻到了要找的那張，少年鄧布利多和他那英俊的同伴，因?yàn)槟硞€(gè)久已遺忘的笑話而開(kāi)懷大笑。哈利的目光落到照片說(shuō)明上。
    阿不思·鄧布利多，在其母去世后不久，與朋友蓋勒特·格林德沃在一起。
    哈利瞪著那個(gè)名字愣了許久。格林德沃，鄧布利多的朋友格林德沃。他瞥了一眼身邊的赫敏，她還在看著那個(gè)名字，仿佛不能相信自己的眼睛。慢慢地，她抬起頭望著哈利。
    “格林德沃？”
    顧不上看其他照片，哈利在前后書(shū)頁(yè)中尋找那個(gè)致命的名字。他很快便找到了，貪婪地讀起來(lái)，但一頭霧水，必須再往前讀才能弄懂。最后，他發(fā)現(xiàn)自己翻到了一章的開(kāi)頭，標(biāo)題是“更偉大的利益”。他和赫敏一起讀了起來(lái)：
    臨近十八歲生日時(shí)，鄧布利多帶著耀眼的光環(huán)離開(kāi)了霍格沃茨——男生學(xué)生會(huì)主席、級(jí)長(zhǎng)、巴納布斯·芬克利優(yōu)異施咒手法獎(jiǎng)、威森加摩不列顛青少年代表、開(kāi)羅國(guó)際煉金術(shù)大會(huì)開(kāi)拓性貢獻(xiàn)金獎(jiǎng)。接下來(lái)，鄧布利多打算與“狗狗”埃菲亞斯·多吉——他在學(xué)校結(jié)識(shí)的那個(gè)智商不高但忠心耿耿的老朋友一起周游歐洲。
    兩個(gè)年輕人住在倫敦的破釜酒吧，準(zhǔn)備第二天動(dòng)身去希臘，一只貓頭鷹帶來(lái)了鄧布利多母親的死訊。至于此后發(fā)生了什么，“狗狗”多吉已向公眾提供了他的煽情描述（但他拒絕接受本書(shū)采訪），其中把坎德拉之死說(shuō)成一個(gè)悲劇性的打擊，把鄧布利多決定放棄旅行說(shuō)成高尚的自我犧牲。
    當(dāng)然，鄧布利多立刻回到了戈德里克山谷，據(jù)說(shuō)是為了“照顧”弟弟妹妹，但他到底給了他們多少照顧呢？
    “真夠嗆，那個(gè)阿不福思，”艾妮·斯米克說(shuō)，她家當(dāng)時(shí)住在戈德里克山谷邊緣，“像個(gè)野孩子。當(dāng)然，父母都不在了，本來(lái)是怪可憐見(jiàn)的，可他總往我頭上扔羊屎。我沒(méi)覺(jué)得阿不思為他操心，反正從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們?cè)谝粔K。”
    那么，如果不是在安慰他那頑劣的弟弟，阿不思在干什么呢？答案似乎是：在確保繼續(xù)囚禁他妹妹。因?yàn)椋谝蝗慰词厮篮螅⒗材取む嚥祭嗫蓱z的處境并沒(méi)有改變。她的存在仍然只有幾個(gè)外人知道，他們像“狗狗”多吉一樣，能夠相信她“身體不好”的說(shuō)法。
    另一個(gè)這樣容易滿足的朋友是巴希達(dá)·巴沙特，著名魔法史專(zhuān)家，在戈德里克山谷住了許多年。當(dāng)然，她第一次來(lái)歡迎這家人時(shí)，曾被坎德拉拒之門(mén)外。但幾年之后，這位作家派貓頭鷹給在霍格沃茨的阿不思送了封信，表示很欣賞他在《今日變形術(shù)》上發(fā)表的那篇關(guān)于跨物種變形的論文。這初次接觸發(fā)展成與鄧布利多全家的交情。坎德拉去世之前，巴希達(dá)是戈德里克山谷唯一能與鄧布利多的母親說(shuō)上話的人。
    不幸的是，巴希達(dá)早年顯示出的智慧光輝如今已經(jīng)黯淡。“火還點(diǎn)著，鍋已空了。”伊凡·迪隆斯比對(duì)我這樣說(shuō)。或者用艾妮·斯米克的稍稍平實(shí)一些的話說(shuō)：“她的腦子像松鼠屎一樣松。”不過(guò)，利用多種經(jīng)過(guò)考驗(yàn)的可靠采訪技巧，我還是挖到了足夠的事實(shí)金塊，串起了這個(gè)不光彩的故事。
    像整個(gè)巫師界一樣，巴希達(dá)把坎德拉的早逝歸結(jié)為“回火咒”，這是阿不思和阿不福思多年中一口咬定的故事。巴希達(dá)還重復(fù)著那家人關(guān)于阿利安娜的說(shuō)法，稱(chēng)她“體弱多病”。但在有一點(diǎn)上，巴希達(dá)完全對(duì)得起我辛辛苦苦搞來(lái)的吐真劑，因?yàn)樗腊⒉凰肌む嚥祭嘁簧凶畈粸槿酥獣缘拿孛堋，F(xiàn)在首次披露，它使崇拜者們對(duì)他們所相信的鄧布利多的一切都產(chǎn)生了疑問(wèn)：包括他對(duì)黑魔法的憎惡，他反對(duì)壓迫麻瓜的立場(chǎng)，甚至包括他對(duì)家人的關(guān)愛(ài)。
    就在鄧布利多作為孤兒和一家之主回到戈德里克山谷的那個(gè)夏天，巴希達(dá)·巴沙特同意在家里接待她的侄孫，蓋勒特·格林德沃。
    格林德沃的名字自然是十分顯赫的：在古今最危險(xiǎn)的黑巫師名錄上，他若未能名列榜首，只是因?yàn)橥硪惠叺纳衩厝撕髞?lái)居上奪取了王冠。但由于格林德沃從未將他的恐怖活動(dòng)延伸到英國(guó)，他崛起的詳情在此地并不廣為人知。
    格林德沃就讀于德姆斯特朗，一所當(dāng)時(shí)就不幸以寬容黑魔法而聞名的學(xué)校，他像鄧布利多一樣表現(xiàn)出早熟的才華。蓋勒特·格林德沃沒(méi)有把他的才能引向獲獎(jiǎng)，而是投入了其他追求。格林德沃十六歲時(shí)，就連德姆斯特朗也感到無(wú)法再對(duì)他的邪門(mén)試驗(yàn)睜一只眼閉一只眼，他被學(xué)校開(kāi)除了。
    迄今為止，對(duì)于格林德沃下一段經(jīng)歷的說(shuō)法都是“到國(guó)外游歷數(shù)月”。現(xiàn)在可以看到，格林德沃是選擇到戈德里克山谷的姑婆家去了，并且在那兒結(jié)交了一個(gè)密友，也許很多人聽(tīng)了會(huì)大跌眼鏡，這個(gè)密友不是別人，正是阿不思·鄧布利多。
    “他當(dāng)時(shí)在我印象中是個(gè)可愛(ài)的男孩，”巴希達(dá)絮絮叨叨地說(shuō)，“不管后來(lái)如何。自然，我把他介紹給了可憐的阿不思，那孩子正缺少同齡的伙伴。兩個(gè)男孩子一下就成了好朋友。”
    的確如此。巴希達(dá)給我看了她保存的一封信，是阿不思·鄧布利多在深夜送給蓋勒特·格林德沃的。
    “是啊，即使在聊了一天之后——兩個(gè)才華橫溢的少年，他們就像火和鍋一樣投緣。我有時(shí)聽(tīng)到貓頭鷹在敲蓋勒特的臥室窗戶，送來(lái)阿不思的信！有時(shí)他突然有了靈感，就要馬上讓蓋勒特知道！”
    那是怎樣的靈感啊。盡管阿不思·鄧布利多的崇拜者們會(huì)深感震驚，但以下就是他們十七歲的英雄傳遞給他那位新密友的想法（原信復(fù)印件在第463頁(yè)）。
    蓋勒特——
    你提到巫師統(tǒng)治是為了麻瓜自身的利益——我認(rèn)為這是關(guān)鍵的一點(diǎn)。是的，我們被賦予能力，是的，這能力賦予我們統(tǒng)治的權(quán)力，但它同時(shí)包含了對(duì)被統(tǒng)治者的責(zé)任。我們必須強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，并以此作為事業(yè)的基石。遭到反對(duì)時(shí)（那是必然會(huì)有的），它必須成為我們所有論辯的基礎(chǔ)。我們爭(zhēng)取統(tǒng)治是為了更偉大的利益。因此，當(dāng)遇到抵抗時(shí)，我們只能使用必要的武力，而不能過(guò)當(dāng)。（這就是你在德姆斯特朗犯的錯(cuò)誤！但我不該抱怨，因?yàn)槿绻銢](méi)被開(kāi)除，你我就無(wú)緣見(jiàn)面了。）
    阿不思
    盡管許多崇拜者會(huì)感到驚駭和難以置信，但這封信證明阿不思·鄧布利多曾經(jīng)幻想推翻《保密法》，建立巫師對(duì)麻瓜的統(tǒng)治。對(duì)于那些一直宣傳鄧布利多最維護(hù)麻瓜出身權(quán)益的人來(lái)說(shuō)，這將是多么大的打擊！在這個(gè)逃避不了的新證據(jù)面前，那些維護(hù)麻瓜權(quán)利的演說(shuō)顯得多么空洞！而阿不思·鄧布利多又是多么令人不齒，在本應(yīng)哀悼亡母、照顧妹妹的時(shí)候，他卻忙著謀劃自己爭(zhēng)奪權(quán)力！
    無(wú)疑，那些決心要把鄧布利多留在殘破的碑座上的人會(huì)無(wú)力地辯解，他畢竟沒(méi)有把計(jì)劃付諸實(shí)踐，他準(zhǔn)是經(jīng)歷過(guò)思想轉(zhuǎn)變，醒悟過(guò)來(lái)了。然而，事實(shí)似乎更加令人震驚。
    這段重要的新友誼開(kāi)始剛剛兩個(gè)月，鄧布利多和格林德沃便分開(kāi)了，一直沒(méi)有再見(jiàn)面，直到兩人那場(chǎng)傳奇的決斗為止（參見(jiàn)第22章）。是什么造成了這突然的決裂？是鄧布利多醒悟了嗎？他是否告訴過(guò)格林德沃他不想?yún)⑴c那種計(jì)劃？可惜，非也。
    “是可憐的小阿利安娜之死引起的，我想，”巴希達(dá)說(shuō)，“此事發(fā)生得非常突然，蓋勒特當(dāng)時(shí)在他們家。那天他失魂落魄地回到我屋里，跟我說(shuō)他明天就想回家。蓋勒特心情糟透了。于是我弄了個(gè)門(mén)鑰匙，那是我最后一次見(jiàn)到他。"
    “阿利安娜死后，阿不思像發(fā)了狂。對(duì)兄弟倆來(lái)說(shuō)很悲慘，失去了所有的親人，只剩下他們兩個(gè)。也難怪他們的火氣會(huì)大一些。阿不福思怪罪阿不思，你知道，人在這種可怕的情況下常會(huì)如此。但阿不福思說(shuō)話總是有一點(diǎn)瘋狂，可憐的孩子。而在葬禮上打斷阿不思的鼻子也太過(guò)分了。坎德拉要是看到兩個(gè)兒子在女兒遺骨旁大打出手，她會(huì)當(dāng)場(chǎng)昏倒的。可惜蓋勒特沒(méi)能留下來(lái)參加葬禮……他對(duì)阿不思會(huì)是個(gè)安慰，至少……”
    這場(chǎng)棺材旁的可怕?tīng)?zhēng)斗只有少數(shù)參加阿利安娜·鄧布利多的葬禮的人知道。它提出了幾個(gè)問(wèn)題。阿不福思·鄧布利多究竟為何把妹妹的死怪罪于阿不思呢？是不是真如巴希達(dá)所說(shuō)，只是悲傷過(guò)度？他的憤怒會(huì)不會(huì)有一些更具體的原因呢？曾因襲擊同學(xué)險(xiǎn)出人命而被學(xué)校開(kāi)除的格林德沃在那女孩死亡后不到二十四小時(shí)就逃離英國(guó)，而阿不思（出于羞恥還是恐懼？）也沒(méi)再見(jiàn)過(guò)他，直到在魔法界多次呼吁之下才被迫與之相會(huì)。
    鄧布利多和格林德沃日后似乎都沒(méi)有提到這段短暫的少年友誼。然而，鄧布利多無(wú)疑推遲了大約五年才去挑戰(zhàn)蓋勒特·格林德沃，世上因此而多了五年的動(dòng)蕩、傷亡和失蹤事件。鄧布利多為什么躊躇不前，是念舊，還是害怕被揭露出昔日密友的關(guān)系？鄧布利多是否很不情愿去捉拿那個(gè)他曾經(jīng)相見(jiàn)恨晚的人？
    神秘的阿利安娜又是怎么死的？她是否無(wú)意中成了某種黑魔教的犧牲品？還是當(dāng)兩位年輕男士坐在那里排練如何名揚(yáng)四海、統(tǒng)治天下時(shí)，那小姑娘撞見(jiàn)了她不該看到的東西？阿利安娜·鄧布利多會(huì)不會(huì)是“為了更偉大的利益”而犧牲的第一人？
    這章到此結(jié)束，哈利抬起頭來(lái)。赫敏比他先讀到末尾，她似乎有點(diǎn)被他的表情嚇著了，將書(shū)從哈利手中奪過(guò)去，看都沒(méi)看就合上了，像藏起什么惡心的東西。
    “哈利——”
    但他搖了搖頭。內(nèi)心的某種信念崩塌了，正像羅恩離開(kāi)后他感覺(jué)到的那樣。他一直相信鄧布利多，相信他是美德和智慧的化身。一切化為灰燼：他還能失去什么？羅恩、鄧布利多、鳳凰尾羽魔杖……
    “哈利，”赫敏似乎聽(tīng)到了他的想法，“聽(tīng)我說(shuō)，這——這讀起來(lái)不大愉快——”
    “——是啊，可以這么說(shuō)——”
    “——可是別忘了，哈利，這是麗塔·斯基特寫(xiě)的。”
    “你讀了給格林德沃的那封信嗎？"
    “嗯，我——我讀了。”她欲言又止，好像心里很亂，把茶杯抱在冰冷的手里，“我想那是最糟糕的一點(diǎn)。我知道巴希達(dá)認(rèn)為那只是說(shuō)說(shuō)而已，但‘為了更偉大的利益’成了格林德沃的口號(hào)，成了他為后來(lái)所有暴行辯護(hù)的理由。而……從這里……看起來(lái)像是鄧布利多給了他這個(gè)主意。據(jù)說(shuō)‘為了更偉大的利益’還刻在紐蒙迦德的入口上方呢。”
    “紐蒙迦德是什么？”
    是格林德沃造的監(jiān)獄，用來(lái)關(guān)押反對(duì)他的人。他后來(lái)被鄧布利多抓住之后，自己也被關(guān)進(jìn)去了。不管怎么說(shuō)，是鄧布利多的主意幫助了格林德沃稱(chēng)霸，想起來(lái)挺可怕的。可是另一方面，他們的交往只是那年夏天的幾個(gè)月而已，當(dāng)時(shí)兩人都還年少，就連麗塔也無(wú)法編造更多——”
    “我猜到你會(huì)這么說(shuō)。”哈利說(shuō)。他不想讓自己的憤怒發(fā)泄到她頭上，但很難使聲音保持平靜，“我猜到你會(huì)說(shuō)‘還年少’，可他們跟你我現(xiàn)在一樣大。我們?cè)谶@兒冒著生命危險(xiǎn)抵抗黑魔法，而他呢，跟他的新密友湊在一起，謀劃著要統(tǒng)治麻瓜。”
    他的怒氣再也壓不住了。他站起身走來(lái)走去，努力使怒氣消除一些。
    “我不是想為鄧布利多寫(xiě)的東西辯護(hù)，”赫敏說(shuō)，“那一套‘統(tǒng)治權(quán)’之類(lèi)的鬼話，簡(jiǎn)直又是‘魔法即強(qiáng)權(quán)’。可是哈利，他母親剛?cè)ナ溃粋€(gè)人待在那所房子里——”
    “一個(gè)人？他不是一個(gè)人！還有弟弟和妹妹，一直被他關(guān)著的啞炮妹妹——”
    “我不相信，”赫敏說(shuō)，她也站了起來(lái)，“無(wú)論那女孩有什么問(wèn)題，我不認(rèn)為她是啞炮。我們了解的鄧布利多絕不會(huì)允許——”
    “我們自以為了解的鄧布利多不想用武力征服麻瓜！”哈利喊道，聲音在空曠的山頭回響，幾只黑鳥(niǎo)飛起，咕咕叫著在珍珠色的天空下盤(pán)旋。
    “他轉(zhuǎn)變了，哈利，他轉(zhuǎn)變了！就是這么簡(jiǎn)單！也許他十七歲時(shí)是相信過(guò)這些東西，但他后來(lái)畢生都與黑魔法做斗爭(zhēng)。是鄧布利多阻止了格林德沃，是他總是支持保護(hù)麻瓜和麻瓜出身者的權(quán)益，是他從一開(kāi)始就在抵抗神秘人，并且為打敗神秘人而死！”
    麗塔的書(shū)躺在他們之間的地上，阿不思·鄧布利多的臉苦笑地看著兩個(gè)人。
    “哈利，對(duì)不起，我覺(jué)得你這么生氣的真正原因是，鄧布利多從來(lái)沒(méi)有親口告訴過(guò)你這些。”
    “也許吧！”哈利吼道，猛然把雙臂擋到頭上，不知是想控制他的憤怒，還是想抵擋自己失望的重壓，“看看他要我做什么，赫敏！冒生命危險(xiǎn)，哈利！一次又一次！別指望我解釋一切，只要盲目相信我，相信我自有把握，相信我，盡管我不相信你！從來(lái)不讓你知道全部真相！從來(lái)不！”
    他激動(dòng)得聲音都變了，兩人站在一片白色的空虛中對(duì)視著，哈利感到他們就像蒼茫天宇下的昆蟲(chóng)一樣渺小。
    “他愛(ài)你，”赫敏小聲說(shuō)，“我知道他愛(ài)你。”
    哈利放下了手臂。
    “我不知道他愛(ài)誰(shuí)，赫敏，但絕不是我。這不是愛(ài)，留給我這個(gè)爛攤子。他跟蓋勒特·格林德沃吐露的真實(shí)想法，都比對(duì)我說(shuō)的多得多。”
    哈利撿起他掉在雪地上的赫敏的魔杖，坐回到帳篷口。
    “謝謝你的茶，我接著放哨，你回去暖和暖和吧。”
    她猶豫著，但看出了這是逐客令。她撿起書(shū)走進(jìn)帳篷，但經(jīng)過(guò)他身邊時(shí)用手輕輕撫了撫他的頭頂。他閉上眼睛，恨自己內(nèi)心深處還希望她說(shuō)的是真的：鄧布利多真的關(guān)心過(guò)他。