她在淋蓬頭的溫水下浸泡了好久。直到渾身一點力氣都沒有。
　　她沒有擦身體和頭發上的水。拖著疲憊而松弛的腳步挪到自己的房間。
　　打開電腦。
　　寫下郵件。
　　「疼痛會一天比一天少。各自收割毒種，各自吞咽，各自回報，各自醫治和復原，各自獲得新生。承諾，不過是一時的忘乎所以。愛，也許也只是太久的一廂情愿。你說過，如果感覺胸口空了一塊，干嘔一下，也就可以頂住。你也說過，喜歡回憶和沉浸的人，是可恥的，我就這樣可恥地回憶了五年。
　　蘇，希望你現在的家庭能讓你幸福。希望，你的孩子健康成長。
　　謝謝你，溫暖過我的生命。給我留下這些不可磨滅的美好記憶。」
　　她最后一次親吻了那個灰色的□□頭像。發送，然后合上了電腦。