我聽說過，在重癥監護室的病人首先是病情危重的，有生命的危險，然后封閉在看護室，二十四小時各項指標的監測，所有的護理全部由護士完成，不能看到親人，難怪我剛才沒有看到他們。我不知道自己傷到了哪里，但我一直呼吸不暢，我想應該是肺部，不管怎樣我還活著，是劫后余生，是驚心動魄。

在重癥監護室呆著簡直是一種非人的折磨，每天除了忍受著來自身體各處的巨疼和不適之外，面對的依舊是空曠的房間，冰冷的墻壁，幽暗的燈光。

兩個捂得嚴嚴實實的護士，如果不是她們定時關燈，我幾乎沒有白天黑夜的概念，每天護士除了給我輸液輸血換瓶，擦拭傷口，還會定時給我翻身，喂我一些流食，而且在我疼痛難忍的時候她們會在我的強烈請求下，給我注射安定，我就會很快的睡去，暫時忘記了疼痛。

護士說做了手術之后，不能用止疼的藥物，因為那樣會影響傷口的恢復。

我看著她們的眼睛，希望告訴我一些外面的消息，但她們除了問我一些身體的感受之外，讓我盡量不要說話，其實就算讓我說話，我急促的呼吸似乎也并不允許。

輸血的袋子在第五天的時候就撤掉了，我想不需要輸血，也就意味這我的病情是有所好轉了，我也能很明顯的感覺的這兩天的呼吸有些平穩，我細數著時光，盼望著出去，無聊的時候我會數輸液器里一滴一滴落下的液體，一直數到我的眼睛發酸，脖子僵硬，直到護士幫我翻身。

另一側的墻壁上有一扇窗，但總是被白色的窗簾檔得嚴嚴實實，護士偶爾拉開窗簾，我會迫不及待的向外望去，很向往窗外的那個雖然有些喧囂，但依舊讓我眷戀的世界，但窗外的天空似乎永遠是灰蒙蒙、陰沉沉的，一如我憔悴低落的心情。

室內一直都是寂靜，我甚至可以聽到自己的心跳，聽到急促的呼吸，感受到液體一點一點的滲入我的血液，滋潤我的身體。

我能從腳步聲清晰的知道那個護士出去了，那個護士在房間，她們雖然都是一樣的裝束，但一個偏瘦，一個微胖，一個高，一個矮，一個走路穩健有力，一個似弱柳如風。

但她們都一樣對我關懷照顧，無微不至，讓我甚是感動。除了側臥之外，有時候護士還會讓我趴著，但這個時候我會經常劇烈的咳嗽，好像嗓子里一直卡著東西，呼吸就會有些窒息，心力交瘁，每每此時，護士會輕輕拍打背部，卻引起背部傷口的劇痛，所以護士盡量不讓我趴著。

第五天的黃昏，我之所以知道是黃昏，因為那一天是個少有的晴天，我透過窗戶可以看到外面溫和的陽光，當這絲少有的明媚漸漸暗淡，室內日光燈再次打開是時候，我看到一個高大的穿著無菌服的，捂得跟護士一樣嚴嚴實實的人走了進來。

他顯然不是醫生，因為他身上沒有上崗證，他應該也不是護士，因為他沒有同他們交談，徑直走到我的床邊。