艾森、安德烈和小貞排排坐，規(guī)規(guī)矩矩并攏腿，雙手放在腿上，三雙無辜的大眼抬起來望著剛發(fā)完一通火的克拉克女士。

　　“實(shí)現(xiàn)愿望？有什么愿望這么晚才回來？拿來我看看。”她向小貞伸出手。
　　小貞說：“我寫好交給他了。”接著用手肘碰碰安德烈。
　　克拉克女士的手移到安德烈前面，安德烈說：“丟了。”

　　這不僅沒減少克拉克女士的敵意，反而更讓她懷疑，她掃視兩個(gè)男人，“你們是住院的？哪個(gè)病房？”
　　艾森從領(lǐng)口里翻出十字架：“其實(shí)我是個(gè)神父。”他掏出自己的證件，“這是我的執(zhí)業(yè)證。”
　　克拉克接過去認(rèn)真看了看，又問安德烈：“那你呢？”
　　艾森指指自己的腦袋，小聲對(duì)克拉克說：“他腦子病得厲害。”
　　安德烈：“……”

　　神父身份還是很管用的，克拉克女士搜了搜職業(yè)證號(hào)，發(fā)現(xiàn)是有效的，就沒有那么強(qiáng)的戒備心了，但還是禮貌地“請(qǐng)離”了兩個(gè)人。
　　安德烈走出醫(yī)院的時(shí)候還在問：“你哪搞來的證件？”
　　“拜托，我真是神父好不好。”艾森聳聳肩膀。
　　安德烈轉(zhuǎn)身看了看燈火通明的醫(yī)院，“現(xiàn)在我們?cè)趺崔k？”
　　“我們?cè)谀M里待多久，外面的人就會(huì)‘想起來’多久。我們?cè)俚鹊龋鹊健卑瓫]有說完，但安德烈明白了他的意思。
　　安德烈指指遠(yuǎn)處的TACO BELL，“要吃點(diǎn)東西嗎？”

　　這個(gè)點(diǎn)店里人不多，他們坐在餐廳的角落里，點(diǎn)了餐，安靜地吃，安德烈偶爾看看艾森，艾森看起來沒什么胃口，間或望望醫(yī)院。
　　安德烈看著艾森戴手套吃食物，細(xì)嚼慢咽，很有涵養(yǎng)，習(xí)慣性在幾口后用紙巾擦一下嘴，殘?jiān)Ｊ扯言谑诌叺谋P子的一個(gè)固定位置，其余地方都干干凈凈的。
　　“你不怎么挑食啊。”
　　艾森聞言回過頭，笑了下，“出差出多了，總不能太挑剔。你吃得好少。”
　　“胃不好，這個(gè)對(duì)我來說太膩了。”
　　“要吃點(diǎn)別的嗎？”
　　安德烈搖搖頭。

　　他干咽了一下，手握在一起放在桌上，醞釀了一下才問艾森：“所以，他們都不在了。”
　　艾森看了眼他，手里在拿薯片蘸醬，很平靜地點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　“……我不知道這個(gè)。”安德烈苦笑了一下，“我還記得我結(jié)婚的時(shí)候，伊蓮娜送來過賀信。”
　　“正常，我媽媽講究這個(gè)，不是因?yàn)閷?duì)你友善，只是她姿態(tài)高。”
　　“好吧，也是。我給她回了信，不知道她喜不喜歡我送的那個(gè)禮物，我一直也沒機(jī)會(huì)問她。”
　　艾森擦擦手，“你說那個(gè)水晶八音盒？她沒拆，這東西一般都由管家拆，然后找個(gè)地方保管起來，放在二樓的一個(gè)房間。”
　　“你拆了？”
　　艾森沒回答。
　　安德烈試圖笑笑：“不過我確實(shí)沒機(jī)會(huì)和伊蓮娜女士見面，說不定會(huì)合得來。”
　　“然后呢，你打算勾引她嗎？像你勾引那時(shí)候住在我們家的另一個(gè)人一樣？”艾森看他，“你有種神奇的本事，能把周圍所有的人卷進(jìn)你的‘性關(guān)系’里，你和周圍人那種扭曲、糾結(jié)、愛怨參半的關(guān)系非常病態(tài)。”

　　這點(diǎn)安德烈自己甚至都想承認(rèn)，但他要說的不是這個(gè)，他猶豫了一會(huì)兒，才慢慢地說：“我跟赫爾曼之間有很多事情沒能有個(gè)結(jié)束。”
　　艾森的臉色冷了下去，安德烈直覺，艾森可能不想聽到這個(gè)。

　　“你們倆沒結(jié)束。”艾森問，“是這個(gè)意思嗎？”
　　“不是。”安德烈解釋，“我們結(jié)束得非常糟糕，什么也沒有談開，什么也沒有理解，他繼續(xù)追殺了我很多年……”
　　艾森說：“我不想聽這些。”

　　安德烈想解釋的其實(shí)是，他和艾森之間，赫爾曼是道不得不邁的關(guān)。如果赫爾曼活著，這一關(guān)很好過，因?yàn)楹諣柭鼝郯材冒驳铝覜]辦法，可現(xiàn)在他死了，就像陰影一樣樹在這里，還會(huì)譴責(zé)安德烈，問他為什么當(dāng)年讓艾森落得不生不死，為什么事到如今還要拐走艾森，艾森越孤獨(dú)、越難過，安德烈就越負(fù)罪。
　　“就像陰影一樣，”安德烈也是這么說出口的，“赫爾曼跟我關(guān)系很復(fù)雜，到最后我們互相憎恨，只是……”
　　艾森打斷他：“你想說這關(guān)你過不了，對(duì)吧？”
　　其實(shí)安德烈不全是這個(gè)意思，“我想說……”
　　“那你其實(shí)不應(yīng)該把我卷入你病態(tài)的‘關(guān)系’里……”艾森能面不改色心不跳地說出口，但安德烈坐立難安，“勸這個(gè)我活著，殺掉威脅我的人，然后你厭倦了，疲累了，覺得勸不了我，覺得我趾高氣昂無可救藥，就把我扔給地獄的鬼，接著你又后悔，留下來說要陪我，你擺出一副什么都可以為我做的樣子，你覺得我喜歡你，就欲拒還迎，說吻我又說不會(huì)發(fā)生，告訴我你要當(dāng)個(gè)好長輩又無論幾次無論哪里總是要來勾我。你對(duì)我像逗一只貓，你伸出手在我面前來了又走，去了又回，你做人反反復(fù)復(fù)，讓我不上不下，又不準(zhǔn)我走，我不明白，”艾森瞪著他，用一種幾乎逼近憤怒的表情看著他，“你到底想讓我愛你，還是想讓我恨你？”
　　安德烈說不出話。
　　“有一件事你說得對(duì)，你確實(shí)不是什么好人，也不是負(fù)責(zé)任的人，你習(xí)慣了這種病態(tài)關(guān)系，不代表我得跟著你去。”艾森平淡地說，“我是個(gè)聰明的人，因?yàn)橐粫r(shí)腦熱已經(jīng)對(duì)你遷就夠久了，這件事結(jié)束后，我們?cè)僬務(wù)劙伞！?br />　　艾森說完站起身，在桌上放小費(fèi)，“回醫(yī)院吧。”

　　他們一路無話。
　　在醫(yī)院走廊里，克拉克女士正好起夜接水，和艾森聊了幾句，作為一個(gè)虔誠的教徒，她猶豫了很久，問能不能單獨(dú)聊聊。艾森看了眼安德烈，后者點(diǎn)了下頭指指大廳，示意自己去那里等，艾森便和克拉克女士離開。
　　安德烈走到大廳還沒坐下，就看見在醫(yī)院陽臺(tái)上吹泡泡的小貞，安德烈走過去，陪她一起走回病房。

　　“你今天不累嗎？還有力氣吹泡泡。”
　　小貞把瓶子放在桌邊，躺上床，讓安德烈坐在她枕頭邊，“我今天把所有人送我的禮物都翻出來看了，我想著要在……之前把它們都用掉，嘿嘿。”
　　“我們還有幾個(gè)愿望沒完成。”
　　小貞躺在他懷里，打了個(gè)哈欠：“是啊……”她掀起眼睛看安德烈，“今天我媽問我，你跟艾森什么關(guān)系。”
　　“你媽媽問，還是你問？”
　　“有什么差別嘛，”小貞笑起來，“八卦一下怎么了，我第一次見到同性戀哎。”
　　“真的嗎？”
　　小貞點(diǎn)點(diǎn)頭：“你們男的是不是都喜歡比自己小的啊，我舅舅有錢了也換了個(gè)更年輕的老婆。”
　　“……可以這么說吧。”
　　“切，臭男人。”小貞說，“我就不一樣，我喜歡年紀(jì)大一點(diǎn)的。”
　　“那我也不理解你品味。”
　　“你們?cè)趺凑J(rèn)識(shí)的？”
　　“我以前……跟他爸爸在一起。”
　　小貞從他身上起來，神色復(fù)雜：“你們男……”
　　“你還要聽嗎？”
　　“不要了，”小貞躺回去，“說真的也不關(guān)我事。”

　　兩人各懷心事，想著想著各自嘆了一口氣。
　　小貞知道自己為什么嘆氣，但不知道安德烈的理由，便問他：“你有什么煩惱，看著你們今天花了不少錢的份上，我來聽一聽。”
　　“在想感情的事，跟你說了你也不懂。”
　　小貞坐起來穿鞋，“我說也是，記住了，仁者無敵，斷情絕欲你還是練得不夠，我反正已經(jīng)看開了。”
　　“你說得都什么跟什么……”安德烈也跟著起來，卻發(fā)現(xiàn)剛才因?yàn)樾∝懫饋恚ㄔ谒掷锏念^發(fā)很自然地被拽了下來，但小貞竟完全沒有意識(shí)到。
　　安德烈默默把頭發(fā)扔進(jìn)了手邊的垃圾桶。

　　“我去個(gè)洗手間。”小貞站起來，“我最近不怎么吃飯?jiān)趺催€這么多屎尿啊，無語。”
　　她趿拉著拖鞋走出去，安德烈看她的背影，枯黃而稀疏的頭發(fā)幾乎走一步落幾根，衰敗的胃口和消瘦的肩膀，無不昭示著事實(shí)。
　　不知是幸還是不幸，不知是真還是假裝，幸好她反應(yīng)慢。

　　過了好一會(huì)兒，小貞也沒有回來，安德烈覺得擔(dān)心，便起身去找她。
　　低樓層找了個(gè)遍，也沒見到人，上了五層，看見小貞穿著病號(hào)服站在一個(gè)房間門口，這是間小會(huì)客室，醫(yī)生常在這里告訴病情嚴(yán)重的病人家屬不要抱太大希望。
　　安德烈走過去，眉頭緊皺的小貞朝他打了個(gè)手勢(shì)，安德烈便站在她身后。
　　房間的門虛掩著，一束白色的淡光從門縫里照出來，走廊久無聲動(dòng)，黑漆漆一片，只剩這束淡光，小貞站在光的后方。
　　艾森和克拉克女士在談話。

　　“我可以為你找位更好的神父來主持，我不適合做這個(gè)。”
　　“那就麻煩您了。”克拉克女士簡單說道，似乎她的心思并不在這里，“我們家人是虔誠的教徒，從小爸媽每周日都帶我去教堂，我們積極參加教堂活動(dòng)，還當(dāng)選過教區(qū)模范家庭。我也算教徒，您也看得出來。”
　　艾森很平淡地答道：“嗯。”

　　聲音頓了幾秒，克拉克女士拿起水杯，喝口水，又放下。
　　“教會(huì)不會(huì)為自殺的人主持吧？”
　　“一般不會(huì)。”
　　“哦。”她又喝水。

　　安德烈在門外，也感覺說她想說什么，在猶豫該怎么開口。

　　“小貞是我的獨(dú)生女，這個(gè)您知道吧。”
　　“知道。”
　　“我27歲結(jié)婚的，在我們小鎮(zhèn)上，已經(jīng)算是晚婚了。對(duì)方是經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的，大我三歲，在汽修廠做工程師，高高大大的，戴眼鏡。我不怎么喜歡他，但那會(huì)兒我還住在家里——那個(gè)年齡還住在家里，要看家里人臉色的——我有兩個(gè)哥哥，一個(gè)剛結(jié)婚，一個(gè)剛博士畢業(yè)，都住在家里，那時(shí)候經(jīng)濟(jì)不太好，他們無論是工作還是婚姻都經(jīng)營得很辛苦，所以，大家都說，我也該‘成家立業(yè)’了。‘成家立業(yè)’？說得好聽，只是一個(gè)掃地出門的借口罷了。
　　其實(shí)我成長得還算無憂無慮，那以前我從沒覺得長輩會(huì)偏心誰。不過這種事，也難免，世道一艱辛，人跟人就難相處。我是最小的孩子，又是女人，免不了看臉色的。
　　不過我不太在乎，我不想結(jié)婚，我甚至覺得自己一輩子單身也沒什么不好的，我有工作，有興趣愛好，婚姻不是必需品，如果家里人看不慣我，那我就自己住，我那時(shí)候想，或許我會(huì)養(yǎng)只貓。
　　我那段時(shí)間工作很辛苦，腸病犯了，晚上我在家里趕報(bào)告，突然小腹就抽得疼痛難忍，疼得我受不了，最要命的是，急救打不通，我那時(shí)候翻到我媽媽的電話號(hào)碼，猶豫了一下，還是沒給她打。最近的醫(yī)院兩條街，我可以自己去。
　　于是我就自己去了。
　　我自己辦手續(xù)，自己交費(fèi)，自己躺上病床，我記得那時(shí)候醫(yī)院里的病人都是有人陪的，但是我沒有。人一生病就很脆弱，我在床上等醫(yī)生的時(shí)候，因?yàn)闊絷P(guān)了，所以就哭了，我自己待著就開始怕死，我想我才26，不能就這么沒有了，我還有很多想看的電影在待看清單里，有個(gè)會(huì)下下周要開，約了一位網(wǎng)友給她寄我收集的卡片，還有好幾家新開的店說去吃飯還一直沒有機(jī)會(huì)。
　　我特別害怕，那時(shí)我隔壁有個(gè)小姑娘，七八歲的樣子，穿件粉紅色的布裙，扎著羊角辮，臉像一顆蘋果，去給她媽媽送一杯水，她媽媽氣色非常差，是那種大病催人的感覺。她把水遞給她媽媽以后，就爬上床躺在她媽媽身邊，很小聲地唱‘痛痛飛走’，她用她的小手摸她媽媽憔悴的臉，輕輕地吻那女人蒼老的皮膚和灰黃的頭發(fā)。然后醫(yī)生和護(hù)士們進(jìn)來，按那女人的脈搏，互相搖搖頭，說要推她進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)，就把她推走了。那小女孩兒跟了出去，過了一會(huì)兒又回來，把地上掉落的她媽媽的東西撿起來，該帶走的帶走，該放桌子上放桌子上，然后小心翼翼地拉上我這邊的簾子，關(guān)掉她們的燈，讓我能入睡。
　　我沒有睡，那時(shí)候我就想，我要一個(gè)女兒，我要一個(gè)屬于我的、我的女兒，就是世界都?jí)牡舻脑掃€會(huì)和我在一起的，我的女兒。
　　然后我就和那個(gè)工程師繼續(xù)見面。沒什么好說的，我對(duì)他感覺平常，只是覺得人不錯(cuò)，就像我對(duì)婚姻沒什么期許一樣，只要我們能安穩(wěn)度日就行。
　　然后我有了女兒，天啊就像我這輩子最大的愿望實(shí)現(xiàn)了。

　　但你不知道小孩子是多么大的麻煩啊，哈哈，她一點(diǎn)都不是我想象的那個(gè)甜美女兒，她脾氣大，吵吵鬧鬧，每天腦子里都不知道在想什么，，一會(huì)兒一個(gè)主意，我有段時(shí)間一直以為她是多動(dòng)癥。但她有一次去給我抓蛐蛐——因?yàn)槲因_她說我沒見過——在草叢里蹲了五六個(gè)小時(shí)，晚上一身泥跑回來，抓了好幾只還要給我一一介紹，紅的綠的黃的都有，還起了名字……還有一次，我給她的零花錢她沒買面包，回來我問她去買什么了，她哇地一聲哭出來，說去買手機(jī)了，然后掏出她買的那個(gè)玩具手機(jī)，哭得眼淚一把鼻涕一把，抽抽搭搭還跟我說‘這個(gè)是關(guān)機(jī)鍵、這個(gè)是開機(jī)鍵’，好像我沒用過手機(jī)一樣……還有……
　　謝謝，不好意思，可能是有點(diǎn)感冒吧，眼睛有點(diǎn)疼。

　　我本以為婚姻就這么繼續(xù)也沒什么不好，反正我要的是一個(gè)屬于我的家。
　　但他還是動(dòng)手了，也出軌了。
　　老實(shí)說，我那時(shí)竟有種松了一口氣的感覺，我第一個(gè)念頭就是我要不惜一切代價(jià)，得到我女兒。因?yàn)樗容^有手段，導(dǎo)致過錯(cuò)方難認(rèn)定，我不得不在訴訟里幾乎花光自己的錢——這就是個(gè)教訓(xùn)，他賺得比我多，自己給自己攢的也比我多，不像我。我也借錢，家里人、朋友、同學(xué)，但是那也是迫不得已，大多數(shù)人也都理解。
　　最后女兒判給我，我和女兒凈身出戶。

　　沒所謂，這些都無所謂。
　　我打電話給我媽，想在家里借住一段時(shí)間，她答應(yīng)了。
　　怎么說呢，這世上沒有歸家的嫁女安身的地方，尤其是你還有兄弟的時(shí)候，一旦他們過得不順，你就是全部的錯(cuò)誤。你吃得多是錯(cuò)，你起得早是錯(cuò)，你睡得晚是錯(cuò)，你帶來的女兒跑得快是錯(cuò)，你們死皮賴臉待在母親家是人倫不容。
　　簡直不是人過的日子。
　　其實(shí)后來我總在想，同樣都是母女，為什么我媽媽總不是那么愛我呢。我想可能是因?yàn)槲覀兙壏直“伞?br />
　　沒關(guān)系，這些都沒關(guān)系。
　　我勤奮工作，我努力賺錢，搬出來不就得了，我有手有腳，還有我女兒，怎么我就活不下去。我在找好房子的當(dāng)晚就抱著我女兒離開了家，我們下了樓，我看見我媽在門口站著，說做了夜宵，吃了再走。其他家里人都睡了，我女兒也在我懷里睡。我說不用，我不吃。她就像那種做錯(cuò)了事的小孩兒一樣不知所措，我出門她就跟出來，從她口袋里拿出一個(gè)裝錢的信封塞給我，我說我不要，她非要塞給我，自己說著說著拿手擦淚，說她自己沒用，我不想她一直說個(gè)沒完，就接過來走了。
　　我們的東西已經(jīng)提前搬過去，所以晚上我抱著女兒在路上走，我走了很遠(yuǎn)回頭，她還站在門口望我，人真的都會(huì)變老吧，她也未必一點(diǎn)都不愛我。

　　事實(shí)證明，我做得還不錯(cuò)，我是區(qū)域總經(jīng)理，我女兒在重點(diǎn)中學(xué)念書，樂觀可愛，平安長大。但是神父……人走過這么多路，好不容易看著她從那么小、到會(huì)爬、會(huì)走、會(huì)跑、會(huì)寫字、會(huì)愛恨，不是為了等她到了十五歲，美妙的、無限希望的、一切都尚未開始的十五歲，然后去死的。
　　哪有這樣的，生老病死不是這么個(gè)規(guī)律，不該對(duì)著一個(gè)十五歲的小孩子，對(duì)吧？”

　　艾森沒有說話。

　　“所以我……”
　　她要說什么，艾森似乎是為了不讓她說下去而打斷了她：“但這是自然的事，一方總要失去另一方，她早晚也會(huì)失去你。”
　　“不對(duì)，”克拉克女士嚴(yán)肅地說，“不是這樣的。她失去我是正常的，因?yàn)閺乃瞪翘炱穑@世上的一切都在為她失去我做準(zhǔn)備，所以她學(xué)習(xí)技能、她鍛煉心智，直到她自己可以獨(dú)自生活，這時(shí)她就可以失去我，所有人都知道，所有人都是這么做的。但這不一樣，從沒有什么，能教母親如何失去女兒。天下沒有這樣的規(guī)律，沒有這樣的道理。”
　　艾森看看她，抿了抿嘴。
　　“上帝錯(cuò)了。”克拉克吞咽了一下，看著艾森，“那你一定能理解我的想法。”

　　“別。”艾森簡單明了地說，“我勸你別。”
　　克拉克說：“她不能獨(dú)自走。”

　　艾森望著她，沉重地說：“這種事都是獨(dú)自的。”
　　“我女兒不能。”

　　艾森換了句話：“你媽媽怎么說。”
　　“我誰也沒告訴。我只想知道，”克拉克盯著艾森，“你能不能幫我們主持葬禮。”

　　“你根本不必這么做。”艾森說，“即便你現(xiàn)在覺得世界塌了，心碎無可救藥，你都會(huì)過去的，因?yàn)槟隳贻p，而且……”他還是說了，“你會(huì)有新的小孩。”

　　“什么？！”
　　“你會(huì)有新的小孩，會(huì)愛他們就像你愛這個(gè)孩子，你也會(huì)像你媽媽一樣，選不出來……”
　　克拉克噌地一下站起來：“閉嘴，小貞就是我的生命！”
　　“這我相信，但只是因?yàn)楝F(xiàn)在你僅有小貞而已。”
　　克拉克氣得臉通紅：“你胡說！你什么都不知道。”
　　艾森抬頭看她，語氣飽含一種愁苦：“我知道。我們會(huì)被取代。你愛你的女兒，以后也會(huì)繼續(xù)，她不在也不會(huì)減少分毫，但新的生命總會(huì)誕生，但凡誕生你就無法置之不理，同樣都是你的骨血，你有什么理由愛一個(gè)，卻不愛另一個(gè)呢。你是母親，你有得選。該誰消失，誰就會(huì)安靜地消逝，這是沒辦法的事，起碼留下的人會(huì)和生活一起繼續(xù)。你說沒有白發(fā)人送黑發(fā)人的規(guī)律，確實(shí)沒有，但有另一條規(guī)律：對(duì)于流下的人，生活就還未終結(jié)。”

　　克拉克搖頭，俯視著他，“我只問了你一個(gè)問題，沒打算聽你教訓(xùn)。”

　　門外的安德烈上前一步看小貞，她的臉色煞白，嘴唇發(fā)抖，她沒聽完，轉(zhuǎn)身就走，走得飛快，走廊的燈接連亮起。安德烈跟了上去，沒去聽屋內(nèi)談話的結(jié)局。

　　安德烈跟著小貞一路沖回了病房，她面無表情地爬上床，把被子拉到下巴，平平淡淡地說：“我媽一會(huì)兒就回來了。”
　　安德烈一時(shí)看不出小貞的想法，點(diǎn)了點(diǎn)頭，準(zhǔn)備離開，小貞這時(shí)突然叫回他：“安德烈，我還有幾個(gè)愿望沒實(shí)現(xiàn)對(duì)吧？”

　　安德烈點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　她縮在被子下，兩只手探出來抓著被子，眼睛熠熠生輝，有種極其偏執(zhí)的火焰。
　　“那些都不要了吧，我想換一個(gè)，只換最后一個(gè)愿望。”
　　“什么？”
　　“給我媽一個(gè)新的小孩，讓她不用跟我一起死。”