問：一位藝人，開始對工作產生逆反心理，會有哪些表現？
    居家謝：本子不接，商務問詢不回應，不站臺，無通告，天天人在公司，躺著，考慮轉型，出國長達一年。
    問：一位藝人，如果逆反心理逐漸好轉，會有哪些表現？
    居家謝：就是你覺得他又重新活過來了。
    居家謝真心覺得自家老板又活了。
    11號的節目一直錄制到12號凌晨，13號，也就是今天，柏天衡一大早就精神抖擻地起床了。
    先是跑步機上跑了20分鐘，接著洗漱、吃早飯，吃完早飯，化妝師剛好過來，弄頭發做造型。
    居家謝在旁邊全程圍觀，有種錯覺：等等，老板這是活了嗎？這精神面貌簡直是要當場升天！
    柏天衡穿了一件水藍色的襯衫，搭配永遠不會出錯的黑色西褲，挺括的衣料質感十足，將男人長腿窄腰的身材優勢完全凸顯。
    頭發的造型干凈利落，雖然沒有帶妝，鏡前一站，也是常人眼中足夠驚嘆的容貌。
    尤其和之前懶懶散散、對什么都提不起勁頭的態度比起來，柏天衡今天的氣質挺拔而凌厲。
    他站在落地鏡前看著鏡子里，單手扣一粒扣子，扣完后轉身，從衣帽間的島臺柜里挑出一根皮帶，接著是手表，一枚戒指。
    居家謝看到柏天衡戴戒指的時候沒多想，飾品而已，他老板雖然不怎么戴這些玩意兒，錄節目有需要的時候，還是會戴。
    結果眼睛一瞥，忽然發現那是一枚尾戒。
    尾戒？
    這是造型師給的建議？
    居家謝沒多想，只是奇怪了一下，目光重新落到柏天衡身上。
    柏天衡從衣帽間走出來，身姿挺拔，氣質卓然，他打了個響指，示意居家謝：“走。”
    居家謝看到這樣的老板，自己都來了精神，轉身跟上。
    路上，居家謝看了看自己的工作簿：“今天是練習生搬宿舍，所有練習生都會入住寢室，五位導師里今天只有你有流程，其他導師都沒有來。”
    居家謝：“節目組給的臺本是，你作為大導師，需要在第一天到場鼓勵練習生。內容大概有：查寢，一起吃午飯，聊天。需要你自由發揮。”
    居家謝：“等會兒到了寢室大樓，節目組那邊會先根據現場情況先跟你溝通，當然，你如果有什么自己的想法，也可以告訴他們。”
    居家謝：“總之，今天的行程類似綜藝外景，要戴麥，全程會有vj跟著你，你自己發揮就好。”
    居家謝已經很久沒有做過經紀人該做的工作了，過去的一年里，恨不得有半年都跟著自家老板在國外游蕩，現在重操舊業，本職的工作雖然有點生疏，但總的來說，問題不大。
    他心里也挺高興的，本來嘛，藝人有勢氣，帶起來才有勁兒，柏天衡一旦認真工作，他這個經紀人都覺得渾身是力。
    那邊，柏天衡靜坐著聽完了他的話，手指轉了轉小拇指上的尾戒：“練習生今天什么流程？”
    居家謝：“入住寢室，自由拍攝，晚上動員大會，可能到不了晚上，如果白天入住寢室的拍攝素材足夠，下午可能就會開始封閉訓練的動員。封閉訓練的話，我之前問了下，也會有vj跟拍，寢室、訓練室都有鏡頭，這部分內容不會剪輯進節目正片里，花絮里會有。”
    柏天衡：“四人一間？”
    居家謝：“嗯，是的。”
    柏天衡：“各等級的顏色呢？”
    居家謝事無巨細，什么都知道：“粉、藍、紫、綠、灰，從a到f。”
    柏天衡不知想到什么，揚了揚眉鋒。
    居家謝以為他有什么意見，問：“怎么了？”又道：“最近這些選秀的大體流程，都和你當初的《pick c》很像，導師、初評、三角階梯選手區、abcdf等級，宿舍顏色這些，基本都大差不差。”
    柏天衡卻道：“我只是在想，男生穿粉色，會是什么樣子。”
    居家謝一愣：“啊？”
    柏天衡牽動了下唇角，眼尾透出幾分意味深長。
    居家謝：“？”
    柏天衡回眸：“沒什么。”
    居家謝總感覺有什么不對，好像這次回國之后，他經常跟不上他老板的節奏，他納悶地摸了摸鼻子，回神：“你還有什么要問的嗎？”
    柏天衡擱在座椅扶手上的手指輕輕敲了敲：“有個事。”
    居家謝腿上擺著本本，手里拿著筆，認真的神情：“你說。”
    柏天衡：“幫我想想看，我在寢室大樓附近有沒有房子。”
    居家謝一愣：“房子？”
    柏天衡：“要是沒有，就租一套，越近越好。”
    居家謝震驚了。
    怎么回事，他不就一年多沒處理經紀事務么，怎么跟他老板的工作節奏完全銜接不到一起？
    他自己在說什么？柏天衡又在說什么？
    居家謝剛要開口，柏天衡警告地看了他一眼：“別問。”
    別問？
    居家謝揚眉：這到底什么節奏？他怎么又開始跟不上了？
    柏天衡：“這段時間我就住寢室大樓旁邊了，工作我會和節目組直接溝通，你沒事也不用特意跟著我，就當給你放個假，該干嘛干嘛去。”
    居家謝：“？？？？？”
    等到了男生寢室大樓下，柏天衡都沒要居家謝跟著，甚至沒讓他下車。
    走前，柏天衡撐著車門，站在車外叮囑居家謝：“這個假么，可短可長，到時候電話聯系。”
    又道：“過段時間，你要是在網上看到了什么和我有關的、奇奇怪怪的東西，也別多放在心上，更別打電話問我。”
    居家謝：“？”
    柏天衡勾唇，笑：“問就是真的。”說完拉上車門。
    居家謝：“？？？？？？”
    柏天衡一來寢室大樓，節目組立刻有人接應。
    接應的不是別人，正是《極限偶像》的總導演。
    總導演把柏天衡迎進一樓大廳，一面奇怪柏天衡今天怎么一個人過來的，一面又歉意地打招呼：“電梯還在維護，暫時不能用，只能辛苦你走上去了。”
    柏天衡跟著總導演去樓梯間。
    因為所有的寢室、練習教室都有攝像頭，節目組直接在寢室樓這邊安排了兩層作為幕后人員工作的場地。
    這兩層不高，就在二樓和三樓。
    柏天衡今天的拍攝還沒開始，總導演先帶他去了三樓。
    三樓有實時監控屏，還有剪輯間、會議室、器材存放室。
    柏天衡到的時候學員們都已經上樓了，總導演調出實時監控器，給他看了這棟樓里的大概情況。
    總導演：“十二、十三、十四層都是寢室。這邊是訓練室，為了保證夠用，總共十六間，分別在十、十一層、十六層。九樓是餐廳，八樓作為備用，七層到四層暫時都是空的，應該也用不上。”
    柏天衡認真地看著屏幕。
    總導演：“中午你要上樓和學員們一起吃飯，自由拍攝，vj和導演助理都會跟著你。”
    總導演：“吃完飯，上樓查寢，還是自由拍攝，大概內容就是關心一下學員的入住情況，過程盡量輕松有趣一點，當然，你如果要表現出一部分大導師的威嚴也是可以的。這個你自己把握，我們不做限制。”
    幾排監控屏上切換著二十多個寢室和走廊的情況。
    從攝像監控上就能看出來，今天入住的氣氛極好，有學員在寢室唱歌，有人在走廊打鬧，還有人不停竄門，東奔西跑。
    柏天衡耳朵聽著總導演的話，眼睛看著屏幕。
    一個個寢室切換過去，他看到了某個熟悉的身影。
    那人就站在離鏡頭不遠的地方，正在往柜子里掛衣服，旁邊似乎有人說了什么，他轉頭回應，留給鏡頭一個不遠不近的后腦勺。
    柏天衡看到這個熟悉的后腦勺，兀自笑了一下。
    總導演：“怎么了？”看向屏幕：“哦，江湛，這個練習生我剛要跟你說。”
    柏天衡收回視線，看向導演：“怎么了？”
    總導演想到什么，自己都笑了：“太有特點了，太有意思了，難怪之前其他很多同事都看好他。就江湛，他今天一個人的素材能頂十個。”
    說著，總導演把早上走樓梯搬行李的情況，大概描述了一遍。
    說完又忍不住夸道：“表現太突出了，鏡頭里活靈活現。”
    柏天衡聽到這通夸，唇角勾起：“這樣，我再給你增加點素材。”
    不久后的午飯時間，在電梯明明恢復、已經能用的情況下——
    柏天衡：“節目組響應你們的號召，停掉了電梯，我現在上不來，你們就說怎么辦吧。”
    怎么辦？
    你個大豬蹄子自己爬上來啊。
    以上，江湛的心聲。
    現實情況是，食堂里整齊劃一的“湛哥湛哥湛哥”，江湛莫名被捧到了能夠替代電梯功能的高度。
    江湛也是納悶：喊他干什么，難不成還指望他像拎行李一樣把柏天衡拎上來？
    一位導演助理冒出來，站在vj旁邊，朝他筆劃，示意他下樓接人。
    拍攝的過程就是這樣，自由發揮的情況下，鏡頭直接對著拍，偶爾的時候，會有工作人員來提醒，控一下流程。
    既然節目組示意了，江湛從打飯的隊伍里出來，走前不忘回頭看費海：“飯。”
    費海：“ok！”
    江湛轉身往食堂外走，vj和導演助理依舊跟著。
    出了食堂，進樓梯間，導演助理走在鏡頭外跟江湛交流：“導師在一樓，你直接去一樓大廳接人。”
    江湛好歹也是跟著王泡泡這個資深粉頭混過的，知道一檔綜藝節目的錄制不可能脫離節目組的掌控。他只是沒經驗。
    江湛：“到了一樓，然后呢？”
    導演助理：“自由發揮就行。”
    江湛回眸，鏡頭下露出一個疑惑的神情：“沒劇本？”
    vj和導演助理差點笑出來。
    導演助理：“沒有沒有。”
    江湛：“讓我下樓不是安排好的？”
    導演助理：“不是提前安排的，vj老師本來在你們隔壁吃飯，聽到你們起哄全跳起來了，有的嘴里還包著飯呢。”
    又解釋：“柏天衡說那兩句話，誰能想到學員會集體起哄喊‘湛哥’，我是看你沒有下樓的意思，才提醒你。”
    怕江湛不理解，進而道：“綜藝就是這樣，臨時情況突然情況都很多，大家反應都要快，還要連貫，有梗有趣最好。”
    江湛懂了。
    導演助理剛剛的提示只是提示，并不是提前安排的劇本。
    只是一想到馬上要見到柏天衡。
    江湛眼里閃過笑意。
    總要見的，今天不見，以后也會見，何況早就在舞臺上見過了。
    雖然當著人前、對著鏡頭也不能老同學相認，還得避嫌裝作不認識。
    不過這樣的重逢，也挺有趣的。
    從十四層下來很快，沒多久，江湛就到了一樓。
    他拉開樓梯間門，往大廳去，本來以為走兩步就能看見柏天衡，結果視線繞過一個圓柱，定睛一看——
    大廳里，面朝他出來的方向，整整齊齊一排攝像機。
    不僅有攝像機，還有攝像師、vj老師、導演助理，肉眼可見的排場。
    這么多人和機位，全部只為一人服務——
    柏天衡。
    江湛：“……”理解的理解的，大咖畢竟是大咖。
    而江湛一出現，立刻就有鏡頭拉向他。
    柏天衡對鏡頭非常敏感，鏡頭剛抬起，他跟著回頭。
    江湛走過去，腳下不停，就當那些機器和人都不存在，徑直走向柏天衡，自如的口吻：“電梯修好了都不給用？”
    柏天衡看著他，神情沒有變化，眼底有光：“是啊。”
    江湛走到他面前，正要說話，柏天衡突然扣住他的手腕。
    江湛也真的佩服自己，都這么多年了，高中那會兒一起逃課跑路的默契竟然還在，不但在，一點不生疏。
    柏天衡才一動，他跟著轉身，兩人幾乎沒有任何停頓地拔腿就跑，留下一大廳還沒有反應得過來的攝像機和工作人員。
    眾人：“……………………”
    這尼瑪什么情況？？？？？？